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L’idea del volume nasce per celebrare una data ben precisa
e già indicata nel sottotitolo. In occasione del 791° anno di fon-
dazione della Federico II, la più antica Università dell’Occidente
culturale con una marcata vocazione pubblica e istituzionale,
tutto l’Ateneo ha voluto aprire le porte dei suoi ampi spazi, per
una giornata intera, alla città di Napoli. L’obiettivo perseguito
era di raccontare, a chi avesse voluto curiosare nei corridoi e nelle
aule dei tanti Dipartimenti, la vitalità, l’impegno e la passione
di chi ci lavora quotidianamente. 
Il Dipartimento di Giurisprudenza ha aderito con entusia-
smo all’iniziativa rettorale e ha affidato ad un gruppo di docenti
e studiosi il compito di lavorare ad una proposta che fosse in li-
nea con le finalità generali, ma che caratterizzasse fortemente il
contributo dei giuristi. Immediatamente l’attenzione si è con-
centrata su un incontro dedicato a Diritto e Letteratura. Da molti
anni alcuni studiosi di varia età e qualificazione formale – pro-
fessori, ricercatori, assegnisti, dottorandi, cultori della materia –
del Dipartimento giuridico fridericiano, al di là delle apparte-
nenze disciplinari, condividono e coltivano un interesse, non solo
personale, per le straordinarie intersezioni tra il diritto e la let-
teratura e per i risvolti sorprendenti che il dialogo tra saperi ap-
parentemente distanti riserva alla comprensione dei fenomeni giu-
ridici. 
Molti sono stati i seminari, le tavole rotonde, le giornate di
studio dedicate al tema, cui hanno preso parte non solo gli “ac-
cademici”, ma anche tanti avvocati, magistrati, alti rappresen-
tanti delle istituzioni e naturalmente gli scrittori che del diritto,
nelle sue numerose declinazioni, e dei professionisti del diritto
hanno raccontato le loro storie, svelando i percorsi sottili e im-
percettibili della costruzione dell’immaginario collettivo sulla giu-
stizia e i suoi protagonisti. 
Salvatore Prisco, che è oggi da noi l’“anima” di questo gruppo,
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sulla scia dell’impulso di un rimpianto Maestro che ci ha lasciati
troppo presto – Aldo Mazzacane, al cui nome e stimolo, che an-
cora nutre tra malinconia e investimento sul futuro i nostri ri-
cordi, affetti, pensieri e progetti, il libro è dedicato – nel suo con-
tributo ripercorre le linee fondamentali di un dibattito teorico e
poi, nel dettaglio, il lavoro svolto negli anni dal gruppo di “Di-
ritto e Letteratura” e i consensi entusiasmanti degli studenti, for-
temente attratti da percorsi di apprendimento scientifico innova-
tivi e originali, spesso approdati alla istituzione di corsi di inse-
gnamento di nuovo conio, come appunto la cattedra di “Diritto
e Letteratura”, “Teoria dell’interpretazione e dell’argomentazione
giuridica”, “Storia delle professioni giuridiche”, “Criminologia”,
“Antropologia Giuridica”, “Storia del pensiero economico”, “So-
ciologia dei fenomeni giuridici e politici”, solo per ricordare al-
cuni insegnamenti non presenti nei curricula tradizionali. 
Forti di un’esperienza consolidata, si è pensato di presentare
al pubblico l’evento Il diritto incontra la letteratura, coinvolgendo
Salvatore Prisco, Sergio Moccia e Maurizio de Giovanni – idea-
tore del fortunatissimo commissario di polizia Luigi Alfredo Ric-
ciardi, protagonista di tanti e apprezzati romanzi – per raccon-
tare l’idea e le vicende della penalità criminale nella Napoli del
primo quarto del Novecento, mettendo a confronto la narrazione
dello scrittore con le ricostruzioni dei professionisti del diritto. Si
è svolto così un dialogo particolarmente interessante sulla circo-
larità tra romanzo e diritto e sulla costante osmosi tra l’ambito
letterario e lo spazio giuridico. Il racconto che ci fu regalato dal-
l’Autore e che si legge in appendice fu letto nella circostanza (il
5 giugno 2015, nell’Aula Pessina) dall’attore Roberto Giordano.
Il volume si arricchisce dei contributi anche di altri autori
che, con costanza e slancio, da tempo hanno coltivato gli studi
sugli intrecci fra conoscenza giuridica e modelli letterari, svelando
dietro il tecnicismo del linguaggio del giurista l’apporto determi-
nante della scrittura narrativa. I saggi di chi scrive questa nota
e di Francesca De Rosa si addentrano nel campo delle sugge-
stioni teatrali e della forza plasmante delle rappresentazioni sce-
avvertenza VIII
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niche nella costruzione dell’immaginario pubblico sulle questioni
della giustizia. L’articolo di Fulvia Abbondante offre un esem-
pio molto convincente di quanto la ricca e ampia produzione let-
teraria di Matilde Serao, donna simbolo della cultura italiana e
meridionale di fine Ottocento, abbia potuto orientare la discus-
sione giuridica sul tema scottante della parità dei diritti
uomo/donna. Francesca Scamardella ci propone un saggio sulla
centralità della narrazione letteraria nel cogliere le tracce del “di-
ritto vivente” nella società italiana della fine del secolo XIX, e
le tensioni tra le costruzioni logico-formali dell’ordinamento giu-
ridico e la crisi del sentimento di giustizia nell’Italia liberale.
Giuseppe Mastrominico ci guida nel territorio, sempre fertile e
stimolante, della passione letteraria e poetica dei giuristi e degli
avvocati in particolare, mostrando l’apporto determinante della
conoscenza e dell’esercizio letterario nella definizione dei tratti
più veri del professionismo giuridico italiano. 
Il volume rappresenta nelle intenzioni di tutti coloro che vi
hanno partecipato (e di altri che all’impresa si avvicinano e si
affollano) il punto di ulteriore svolta di un progetto risalente che,
si auspica, nel tempo possa contare altre pubblicazioni, frutto di
un lavoro interdisciplinare che resterà sempre la cifra dell’inizia-
tiva. I ringraziamenti di tutti noi vanno al Dipartimento di Giu-
risprudenza della Federico II che, credendo nell’impegno del
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Prefazione
Lo sforzo editoriale compiuto dai colleghi del Dipartimento
di Giurisprudenza per la realizzazione di questo volume rap-
presenta un esempio delle tante opportunità di contaminazione
multidisciplinare che è possibile cogliere nell’ateneo fridericiano.
Un affascinante lavoro che mette insieme ambiti della cono-
scenza apparentemente distanti, come il diritto e la letteratura,
ma che in realtà hanno tanto da dirsi e da comunicarci. Le in-
tersezioni tra diritto e letteratura sono tante ed affascinanti,
come evidenziato dagli studiosi che hanno contribuito al di-
battito intorno a questo tema, nei tanti eventi che hanno pre-
ceduto e preparato questo lavoro. Un non esperto come me,
nello sfogliare questo testo, pur non potendo cogliere tutti gli
aspetti del dibattito, resta comunque affascinato dalle tesi e dalle
argomentazioni presentate da brillantissimi studiosi, e riesce co-
munque a cogliere quanto il fascino della letteratura riesca ad
essere assonante con quello del diritto, quanto il sapore dell’arte
letteraria si sposi bene con il rigore della giurisprudenza. Riem-
pie d’orgoglio poi l’interesse mostrato dai tanti studenti verso
questo tema di ricerca e ciò rafforza la convinzione che nuove
percorsi di approfondimento, capaci di avvicinare ambiti scien-
tifici e disciplinari diversi, rappresentino il modo giusto per
rafforzare ed impreziosire i percorsi di insegnamento adottati
nel nostro ateneo. 
Emblematico quindi è questo lavoro editoriale, che racco-
glie gli atti di una giornata di studio tenutasi proprio il 5 giu-
gno 2015, in occasione del 791° anniversario della fondazione
del nostro ateneo. Un ateneo così grande, una comunità così
vasta come quella fridericiana, deve poter crescere e costruire
conoscenza attraverso lo scambio culturale, la contaminazione
dei saperi, anche in ambiti particolari ed inediti, come quello
qui proposto dai colleghi giuristi. I percorsi multidisciplinari di
ricerca, approfondimento ed insegnamento, siano quindi uno
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dei caratteri distintivi della nostra università, che dopo secoli
di storia riesce sempre ad essere riferimento culturale di altis-
simo livello, mettendo al centro la conoscenza ed il desiderio
di conoscenza, secondo l’insegnamento di Federico II. 
Gaetano Manfredi
Rettore dell’Università degli Studi di Napoli Federico II
prefazione XII
ISBN 978-88-495-3251-7 © Edizioni Scientifiche Italiane
Saluti

Cari colleghi e amici, cari studenti, sono particolarmente lieto
che oggi, per festeggiare il 791° anno della Fondazione dell’Ate-
neo fridericiano, il nostro Dipartimento di Giurisprudenza ab-
bia scelto il tema de ‘Il diritto incontra la letteratura’ e sono
grato a Salvatore Prisco per aver organizzato un incontro di così
alto interesse, nel quale avremo modo anche di ascoltare dalla
voce di Roberto Giordano un racconto inedito del ‘Commissa-
rio Ricciardi’ alla presenza del suo autore, Maurizio de Giovanni,
cui va il mio saluto cordialissimo. I relatori invitati in questo se-
minario, ai quali, è appena il caso di sottolinearlo, va parimenti
il mio più sentito ringraziamento, sono amici che hanno grande
sensibilità al tema del rapporto tra letteratura e diritto e sono
certo sapranno donarci nel modo migliore la loro esperienza di
ricerca.
Più volte ho ripetuto che lo studio del diritto non è solo l’ap-
prendimento tecnico delle norme, ma che esso va calato in un con-
testo culturale più ampio, multidisciplinare, poiché l’esperienza giu-
ridica è anche e soprattutto l’espressione di una società che c’è die-
tro e sono tanti e di diversa provenienza i fattori che concorrono
a formarla, dai quali non si può prescindere se si voglia essere giu-
risti nel senso più pieno del termine e non meri conoscitori di leggi
o di regole. In un tempo nel quale gli stessi giovani appaiono a
volte, per motivi vari, meno interessati ai grandi eventi culturali
del nostro tempo, è opportuno che nelle aule universitarie, anche
in quelle di Giurisprudenza, la ‘cultura’ intesa nel senso più am-
pio del termine sia protagonista.
Considerati sotto questo aspetto, letteratura e diritto hanno
molto reciprocamente da dirsi. È ben noto che il movimento
‘Law and Literature’ nasce negli Stati Uniti agli albori del XX
secolo in un contesto di generale reazione al formalismo giuri-
dico ottocentesco, con l’obiettivo di selezionare e di diffondere
opere letterarie in grado di testimoniare i valori della cultura
giuridica americana. Il movimento si diffonde poi in vari paesi
del mondo anglosassone e dell’Europa, assumendo caratteristiche
proprie alle culture dei luoghi di volta in volta interessati.
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In Italia, nel lontano 1924, in un suo saggio intitolato «Le
lettere e il processo civile», Pietro Calamandrei scriveva signifi-
cativamente: «dalla lettura di certe pagine di romanzi, nelle quali
si descrivono con linguaggio profano i congegni della giustizia in
azione, è assai spesso possibile trarre un’idea precisa, meglio che
da una critica fatta in gergo tecnico e in stile cattedratico, del
modo in cui la realtà reagisce sulle leggi e della loro inadegua-
tezza a raggiungere nella vita pratica gli scopi per i quali il le-
gislatore crede di averle create».
Dal quel lontano tempo, la riflessione sul tema ‘letteratura
e diritto’ e, più in generale, su quella che nella ricerca di ma-
trice anglosassone, si chiama ‘Law and the Umanities», ha avuto
in Italia e in varie parti del mondo ulteriori e diversificati mo-
menti di approfondimento, di cui non è possibile in questa sede
presentare anche un sia pur rapido percorso. Per rimarcare ulte-
riormente l’interesse sorto in tale campo di studi, basti solo pen-
sare alla nascita dell’‘Italian Society for Law and Literature’, un
network sorto nel 2008 presso l’Università di Bologna che ha
come suo principale obiettivo quello di diffondere e rafforzare la
ricerca sul tema, promuovendo le opportune iniziative e ponendo
in contatto gli studiosi di varie nazionalità.
L’incontro di oggi, nel festeggiare il compleanno della nostra
Università, costituisce anche un momento importante nella vita
del nostro Dipartimento, perché segna l’avvio ufficiale e la proie-
zione esterna dell’insegnamento di Letteratura e diritto, da poco
istituito nel nostro corso di laurea e affidato a Salvatore Prisco,
giurista autorevole con grandi interessi umanistici: si inaugura
una nuova frontiera di ricerca e di didattica che intendiamo an-
cora ampliare nel futuro.
Lucio De Giovanni
salutiXVI
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L’amico carissimo Salvatore Prisco ha espresso una proiezione
concreta del suo intenso bagaglio culturale col proporre l’istitu-
zione di un insegnamento di ‘Diritto e letteratura’ e con l’idea
del Convegno di oggi. Ed il nostro Direttore, Lucio De Gio-
vanni, ha proposto queste iniziative, con molto calore, al Consi-
glio di Dipartimento.
Come Direttore della Scuola di Specializzazione per le Pro-
fessioni Legali mi associo a mia volta a tutto ciò. 
Non credo che i giovani che si affacciano all’avvocatura, alla
magistratura, al notariato debbano conoscere soltanto norme ora-
mai mutevolissime. Nel quadro globale in cui si muovono la
proiezione culturale sarà preziosa per il sistema, per la conte-
stualizzazione storica, per i percorsi di tradizione dal “diritto ro-
mano, comune etc.” (mi vengono alla mente le parole di Filippo
Vassalli nella Relazione al Re sul codice civile, a proposito del-
l’art. 12 delle preleggi).
Più specificamente, in tema di rapporti tra diritto e lettera-
tura è facile rilevare come il legame più stretto dei romanzi sia
col diritto e col processo penale. 
Fra gli infiniti esempi ne cito uno solo, forse il più celebre:
“I Fratelli Karamazov”, di Dostoewskij, con la sua profondità
ineguagliabile sul processo, sui giudici, sugli avvocati, sull’impu-
tato.
Ma la letteratura tocca anche altri rami del diritto, a co-
minciare, in civile, dalle cause successorie, spesso al centro di
guerre tra famiglie. Penso ancora al diritto ecclesiastico, a pro-
posito del discorso tra il Gattopardo, principe di Salina, ed il pa-
dre Pirrone, sui beni della Chiesa… dei poveri, con sullo sfondo
la loro ‘eversione’ già nelle leggi Sicardi del Regno di Sardegna
e poi (ma si è dopo il tempo storico del romanzo) almeno fino
alla legge sulle Opere pie del 1890.
Per non parlare di eventi storici, poi oggetto di romanzi, poi
ancora di inventio; cito una discussione davanti al Giudice am-
ministrativo di un grandissimo Maestro di questo Ateneo, il Pro-
fessor Giuseppe Abbamonte (è l’occasione per ricordarlo, ora con
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la tristezza del suo averci lasciato), il cui incipit fu il paragone,
anzi la somiglianza, tra il comportamento sleale della pubblica
Amministrazione e quello della notissima regina di Napoli, amante
– si diceva  – del non meno noto ammiraglio inglese.
Settimo Di Salvo
salutiXVIII
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Salvatore Prisco
DIRITTO, LETTERATURA, DISCIPLINE UMANISTICHE. 
TEORIE, METODI E CASI
Un programma culturale e un progetto di ricerca 
per il Dipartimento di Giurisprudenza*
Dio ha inventato il mondo perché – Egli sia benedetto – ama i racconti.
(aforisma ebraico) 
Ius est realis et personalis hominis ad hominem proportio,
quae servata hominum servat societatem, et corrupta corrumpit.
(Dante, De Monarchia, 2.5)
Non esiste modo migliore di esercitare l’immaginazione 
che lo studio della legge.
Nessun poeta ha mai interpretato la natura così liberamente 
come un avvocato la verità.
(Jean Giraudoux)
Sommario: 1. Premessa. – 2. Storia, sviluppo ed alcuni protagonisti attuali
della tendenza e del metodo nell’università Federico II e in Italia. – 3. Le
motivazioni teoriche della “riscoperta” della tendenza. – 4. Le implica-
zioni del progetto ai fini della formazione giuridica. – 5. Il nostro spe-
cifico impegno programmatico e operativo.
1. Premessa
Diritto e letteratura (e più largamente Diritto&studî umani-
stici, che traduce l’espressione inglese Law&Humanities) non è
divertimento evasivo e moda (ovvero: potrebbe esserlo, ma non
va correttamente inteso così), bensì ed al contrario un preciso
* Il testo è stato aggiornato ad alcuni eventi organizzati successivamente alla
data del seminario in cui fu tenuta la relazione e – nelle note – a taluni contri-
buti apparsi dopo di essa e nelle more della stampa del libro.
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progetto culturale, al punto che chi scrive, dopo nove anni di
sperimentazione condotta con successo interno (presso studenti
e colleghi) ed esterno (nell’attenzione della città), ne ha pro-
mosso l’istituzione dell’insegnamento – non materia, in realtà,
ma metodo e sensibilità – nel Dipartimento di Giurisprudenza
della Federico II, seguendo una tendenza diffusa all’estero, ma
ormai documentata e ben sviluppata in Italia in diverse sedi uni-
versitarie analoghe.
2. Storia, sviluppo ed alcuni protagonisti attuali della tendenza
e del metodo nell’università Federico II e in Italia
Siffatta sensibilità, ormai radicata nel mondo universitario
anglosassone, a partire dalla cosiddetta “rivolta contro il forma-
lismo”, che con modalità e in circostanze diverse ha caratteriz-
zato tanto la cultura giuridica europeo-continentale, quanto quella
statunitense1, nelle varianti del diritto nella letteratura, del di-
ritto come letteratura e infine come storia letteraria2, sta peral-
tro diffondendosi nuovamente anche da noi. 
La ragione dell’ultimo avverbio è nella constatazione che la
vita culturale europea e – per quanto riguarda più da vicino chi
vi opera – quella napoletana, non hanno giocato affatto un ruolo
trascurabile, quanto alla emersione e al consolidamento di que-
sto peculiare approccio al diritto, fin dalle sue risalenti manife-
stazioni3.
salvatore prisco2
1 Qui, in A list of legal novels, del 1908, John Wigmore antologizza brani
letterarî per mostrare quali siano i valori giuridici statunitensi, con intenti di for-
mazione dei giuristi; nel 1925 il saggio Law and Literature di Benjamin Car-
dozo espone l’idea di analizzare le sentenze come genere letterario ed esorta a
rinvenire nella letteratura la concretezza della vita, law in action che si contrap-
pone alla cultura giuridica libresca, law in the books; James Boyd White pub-
blica nel 1973 The Legal Imagination.
2 G. Minda, Teorie postmoderne del diritto, trad. it., Bologna, 2001.
3 Il valore della letteratura extra-giuridica per illuminare le condizioni di
contesto dell’impianto e dello sviluppo del diritto si coglie del resto molto bene
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Solo per fare qualche esempio che non può essere qui esau-
stivo e senza andare ancora più indietro nel tempo, Francesco
Mario Pagano, presidente del comitato che scrisse il testo della
Costituzione della Repubblica Napoletana del 1799, fu un grande
diritto, letteratura, discipline umanistiche 3
in questa affermazione di un classico: «Nulla più della letteratura può darci una
idea esatta delle vere condizioni della libertà in un dato tempo e in un dato am-
biente; laddove la nuda lettera della legge è documento monco e malcerto »; così
F. Ruffini, La Libertà religiosa, I, Storia dell’idea, Torino, 1901, p. 7. La cita-
zione è posta in esergo di un illuminante e colto saggio di D. Quaglioni, La
Vergine e il diavolo. Letteratura e diritto, letteratura come diritto, in Laboratoire
italien, online, 5/2005, che sottolinea come «Se è facilmente comprensibile che il
fenomeno giuridico possa riflettersi con chiarezza nello specchio della letteratura
(Law in Literature) ed è in qualche misura accettabile che il diritto stesso ap-
partenga alle forme letterarie (Law as Literature), non sembra altrettanto com-
prensibile e tanto meno accettabile l’idea che il diritto possa essere lo spazio e
il luogo in cui s’inserisce e si integra la letteratura, insomma lo specchio di un’e-
sperienza letteraria che pretende ad una sua forza eminentemente normativa. Ed
è ancor più rimarchevole che dall’esemplificazione delle esperienze cui il pen-
siero corre spontaneamente siano escluse le opere letterarie del Medioevo. Ep-
pure, a ben vedere, non solo nello spazio letterario della civiltà medievale si ri-
flette la dimensione consuetudinaria e pluriordinamentale del diritto, ma il Me-
dioevo giuridico stesso, nella sua radicale alterità rispetto ai paradigmi della mo-
dernità e alla loro secca contrazione del giuridico nel normativo, ingloba ed as-
simila lo spazio letterario nel sistema delle auctoritates morali, del quale il diritto
si sostanzia come scienza pratica per eccellenza. La tessitura dottrinale del di-
ritto medievale è in tal senso rivelatrice di un’apertura a quelle che solo in una
concezione pienamente moderna del diritto come ordine normativo coattivo, in-
teramente positivizzato e riduttore della stessa scienza del giurista a sapere tec-
nico elaboratore di un oggetto precostituito ed esterno (il codice) possono es-
sere indicate come fonti ‘extragiuridiche’»: la riflessione storicizza dunque il con-
cetto stesso di “diritto”, mettendo in evidenza come lo sviluppo della modernità
(invero, per precisare, solo quella europeo-continentale) ne costituisce unicamente
una delle possibili accezioni e, nel complesso, un impoverimento di orizzonti.
Tra i nostri contemporanei, l’idea del rilievo di fonti letterarie per comprendere
e colorare interpretativamente (e dunque in modo decisivo) quanto oggi ascri-
viamo all’universo giuridico nel più ristretto senso che al concetto attribuiamo
(e ricordando del resto il peso determinante delle fonti extra-giuridiche – nel
senso attuale del termine – per documentare il diritto del mondo classico, greco
e soprattutto romano) fonda peraltro l’ispirazione anche di Autori come R.H.
Weisberg, Il fallimento della parola. Figure della legge nella letteratura moderna,
trad. it, Bologna, 1990 e L. Hunt, La forza dell’empatia. Una storia dei diritti
dell’uomo, trad. it, Roma-Bari, 2010.
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giurista, permeato dalle idee di Beccaria e Filangieri, ma anche
un autore di tragedie (e commediografo e avvocato assieme fu
del resto a Venezia Carlo Goldoni), come pure lo fu Eleonora
Pimentel Fonseca, protagonista del romanzo di Enzo Striano Il
resto di niente, pubblicato originariamente dall’editore parteno-
peo di libri scolastici Loffredo, di cui l’autore era editor. Gior-
gio Arcoleo, autorevole costituzionalista della Federico II (al-
lora ancora Regia Università di Napoli) nell’Ottocento e dei
primi due decenni del Novecento, era stato dal suo canto in-
nanzitutto allievo di Francesco De Sanctis e per tutta la vita
continuò a coltivare anche la critica letteraria e la politica (fu
deputato, poi senatore e uomo di governo del Regno d’Italia)4. 
Il filone metodologico indicato aveva in effetti conosciuto
da noi per molto tempo vivacità e ricchezza di contributi nella
fase storica che aveva preceduto l’influenza della scuola tedesca
e quindi l’egemonia orlandiana nel diritto costituzionale e in ge-
nere pubblico e quella di Vittorio Scialoja sulle discipline pri-
vatistiche, svolta che si tradusse anche nell’avversione per la com-
parazione giuridica e per metodi di ricostruzione e comunica-
zione scientifico-sistematica che si discostassero dallo statalismo
d’impronta logicistico-formale e da una teorizzazione e prassi
strettamente positivistiche nell’individuazione ed applicazione del
diritto in fattispecie specifiche5.
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4 Sia qui permesso il rinvio al nostro Giorgio Arcoleo, un costituzionalista
tra storia e politica, ora in Costituzione, diritti umani, forma di governo, Torino,
2014, p. 95 ss., in cui si ritrova anche ragguaglio della precedente bibliografia di
studî sull’Autore.
5 Sul formalismo giuridico come tendenza teorica che accomuna molte e dif-
ferenti scuole, in ogni campo del diritto, si veda in sintesi – per i limitati fini di
questa nota di mero richiamo – la voce omonima di R. Orestano, in Enc. Trec-
cani, online, che peraltro ricorda anche l’insegnamento di Giuseppe Capograssi,
in chiave critica rispetto alla tendenza: «Se la scienza potesse staccarsi da questa
vita, se si staccasse da essa come talvolta è accaduto, resterebbe senza basi e non
sarebbe più se stessa, perché si ridurrebbe o a una pura e penosa descrittiva di
fatti giuridici […] oppure ad una pura e vuota attività di costruzione degli ele-
menti logici che risultano dalle norme (si ridurrebbe veramente a una logica
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Ad ulteriore riprova, tuttavia, dell’esistenza di una differente
tradizione nazionale di studî sull’argomento che non si è tutta-
via, neanche in quella temperie, fatta mettere all’angolo e della
sua nobiltà, vanno ricordati i contributi letterarî novecenteschi
di straordinario rilievo e generale apprezzamento di Maestri del
diritto (ma dunque non solo tali) isolani, come il messinese Sal-
vatore Pugliatti e il nuorese Salvatore Satta, o quelli del fioren-
tino Piero Calamandrei e del sulmonese Giuseppe Capograssi6. 
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astratta e formale alla quale sfuggirebbe la norma stessa nella profonda e carat-
teristica connessione con l’esperienza). Nell’uno e nell’altro caso la scienza del
diritto non sarebbe più conoscenza del diritto ma costruzione di alcuni schemi
vuoti – di fatti o di norme – che non avrebbero alcuna rassomiglianza con la
vita né potrebbero inserirsi nel lavoro della vita». Per il diritto civile, una ra-
pida, ma incisiva, ricostruzione storica è in V. Villa, La teoria dell’interpreta-
zione giuridica fra formalismo e antiformalismo, in «Etica&Politica», 2006 e si
veda altresì l’ampia panoramica di M. Nardozza, Codificazione civile e cultura
giuridica in Italia. Appunti per una ricerca, in «Historia et Jus», 2 (2012), p. 1
ss.; per il diritto penale, analogo indirizzo fu sviluppato in Italia a partire dagli
anni Venti del Novecento da Vincenzo Manzini, Eduardo Massari, Arturo Rocco,
che furono appunto i padri del “tecnicismo giuridico”, detto anche “indirizzo
italiano”, ancora difeso nel secondo dopoguerra da Remo Pannain (si veda com-
plessivamente sul punto F. Colao, Le scuole penalistiche, in Il contributo ita-
liano allo studio del pensiero - Diritto, Roma, 2012, online al sito www.trec-
cani.it.). 
6 Si vedano rispettivamente L. Ferlazzo Natoli, Nel segno del destino.
Vita di Salvatore Pugliatti, Soveria Mannelli, 2007; V. Gazzola Stacchini, Come
in un giudizio. Vita di Salvatore Satta, Roma, 2002; le voci biografiche su Piero
Calamandrei di S. Rodotà in «Dizionario Biografico degli Italiani», XVI, Roma,
1973 e di N. Trocker, in Il contributo italiano allo studio del pensiero - Diritto,
cit., entrambe online al sito www.treccani.it (per le propensioni del giurista fio-
rentino, vero borghese “rinascimentale”, anche verso la pittura e la pratica bo-
tanica si veda ora P. Roncoroni - R. Marcucci, Codici e rose. L’erbario di
Piero Calamandrei tra storia, fiori e paesaggio, con prefazione di E. Alleva e po-
stfazione di F. Cocozza, Firenze, 2015); la voce biografica su Giuseppe Capo-
grassi di F. Tessitore, in Il contributo italiano allo studio del pensiero - Filoso-
fia, Roma, 2012, online, cit., nonché M. D’addio, Giuseppe Capograssi (1889-
1956). Linee di una biografia, Milano, 2011. Sul secondo e il quarto Autore e
su altri Maestri isolani di filosofia del diritto si veda complessivamente altresì la
tesi di dottorato dell’anno accademico 2008-2009, discussa nell’università di Sas-
sari, di M. Cuccu, Intersezioni tra letteratura e filosofia del diritto. Antonio Pi-
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Devono inoltre ancora rammentarsi almeno un libro teorico
dedicato – in una prospettiva crociana – al nesso tra letteratura
e diritto di Antonio D’Amato, prefato da Alfredo De Marsico7,
i libri e i saggi del costituzionalista Ferruccio Pergolesi8, le ri-
flessioni teorico-generali di Francesco Carnelutti9, il teatro del
magistrato Ugo Betti10, fratello minore del Maestro della roma-
nistica e dell’ermeneutica – principalmente, ma non solo – giu-
ridica Emilio (egli stesso laureato anche in lettere e saggista al-
tresì di storia e politica internazionale, come nella cultura tede-
sca fu Carl Schmitt), che fu sostenitore di una visione tenden-
zialmente “oggettivistica” dell’interpretazione, polemica verso
quella del più giovane contemporaneo Hans-Georg Gadamer. 
Più di recente, oltre ai risalenti romanzi del magistrato e
scrittore Dante Troisi e all’attività di letterato svolta a latere di
quella ufficiale di magistrato – a lungo presidente del Tribunale
e poi della Corte d’Appello di Milano – da Piero Pajardi, vanno
almeno ricordati quelli a noi più vicini nel tempo (e sempre di
ambientazione giudiziario-forense) dei suoi colleghi Francesco
Caringella, Gianrico Carofiglio, Giancarlo De Cataldo e del-
l’avvocato Michele Navarra.
Chi scrive ha come tutti appreso molto da Maestri della ci-
vilistica quali Stefano Rodotà e Pietro Rescigno, ma lo ha fatto
anche in ragione della loro passione cinefila11, documentata in
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gliaru, Giuseppe Capograssi, Salvatore Satta, Salvatore Mannuzzu, online ad no-
men auctoris.
7 A. D’amato, La letteratura e la vita nel diritto, Milano, 1936.
8 E. Spagna Musso, Ferruccio Pergolesi, in Annuario dell’Università di Bo-
logna, 1972-1974, in Archivio Storico dell’Università di Bologna, online, 421 s.
9 Rinviamo sul punto ai richiami contenuti nell’opera memorialistica più re-
cente: Per Francesco Carnelutti a cinquant’anni dalla scomparsa, a cura di G.
Tracuzzi, Padova, 2015. 
10 M. Verdenelli, La sofferenza della parola: il teatro di Ugo Betti, Pe-
saro, 2011. 
11 Utili e avvincenti “cataloghi” critici di film in tema, tutti schedati e ana-
lizzati, sono quelli di G. Ziccardi, Il diritto al cinema. Cent’anni di courtroom
drama e melodrammi giudiziarî, Milano, 2010 e di G. Vitiello, In nome della
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molti saggi ed in conferenze che egli ha ascoltato, né potreb-
bero trascurarsi l’attività anche di letterato e di pittore dell’illu-
stre civilista Francesco Galgano12 ed altresì la poesia e la pittura
del costituzionalista Achille Chiappetti13.
Concentrando l’attenzione sugli accademici e in primo luogo
su quelli oggi attivi a Giurisprudenza della Federico II – o solo
da poco in quiescenza – che hanno egualmente coltivato in va-
rio modo la riflessione sul legame tra diritto e letteratura o tea-
tro, si possono enumerare gli storici del diritto romano Franco
Amarelli ed Angelo Puglisi e quelli del diritto moderno e con-
temporaneo Aurelio Cernigliaro, Giuseppe Mastrominico, Aldo
Mazzacane, Stefania Torre, Cristina Vano, il filosofo del diritto
Giovanni Marino e la più giovane studiosa della materia Fran-
cesca Scamardella, i penalisti Sergio Moccia e Giuseppe Ama-
relli, i processual-penalisti Giuseppe Riccio (di recente anche ro-
manziere) e Clelia Iasevoli, nonché il civilista Carmine Donisi
(gli ultimi due specialmente impegnati a promuovere occasioni
di confronto a partire dai nessi tra diritto e cinema e il secondo,
in particolare, quanto alla problematica della bioetica, di cui è
grande esperto, al punto da organizzare da qualche anno un ci-
neforum di successo su tale tematica, all’insegna di Vita, per-
sona, cinema, mentre fanno anch’essi frequente ricorso a proie-
zioni di film e a discussioni con gli studenti i seminarî integra-
tivi dei corsi tenuti dai colleghi raccolti intorno alla scuola pe-
nalistica di Sergio Moccia). Paolo De Lalla, processual-penalista
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legge. La giustizia nel cinema italiano, Soveria Mannelli, 2013. A. Massaro –
che a RomaTre tiene corsi (e anima un sito web) di Diritto penale al cinema ed
è direttrice artistica di Diritto al Corto, festival del cortometraggio socio-giuri-
dico che promuove un premio per i migliori lavori girati da studenti universi-
tarî – ha dal suo canto curato il volume Ultimo tango a Parigi quarant’anni
dopo. Osceno e comune sentimento del pudore tra arte cinematografica, diritto e
processo penale, Roma, 2013. 
12 Si veda, dell’Autore, Il diritto e le altre arti. Una sfida alla divisione fra
le culture, Bologna, 2009.
13 Si veda, dell’Autore, L’inafferrabile presente, Bagno a Ripoli, 2013.
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anch’egli, ha tra l’altro scritto dal suo canto di filosofia della
musica, che è anche uno dei temi di elezione più battuti dal gio-
vane filosofo del diritto Valerio Nitrato Izzo.
Fuori della nostra città e università (ma ricordando che a
Napoli anche al Suor Orsola Benincasa è allo stato attivo un
gruppo impegnato su diritto, cinema e letteratura, nel quale si
distingue il professore Gennaro Carillo), la studiosa di diritto
greco antico Eva Cantarella, i costituzionalisti Alfonso Celotto,
Gianluca Bascherini, Michele e Melania Salazar (padre e figlia),
Alberto Vespaziani, Nicola Fiorita, filosofe e sociologhe del di-
ritto, come rispettivamente Carla Faralli, Agata Amato Mangia-
meli e Maria Paola Mittica (oltre ai loro colleghi Paolo Héri-
tier, Eugenio Ripepe ed Emanuele Conte), i comparatisti gius-
privatisti Felice Casucci (professore nell’università del Sannio e
tra i pionieri dell’indirizzo di studî oggetto del presente lavoro),
Pier Giuseppe Monateri e Vincenzo Zeno-Zencovich, il penali-
sta Massimo Nobili, il magistrato Antonio Bevere, l’ammini-
strativista Luciano Vandelli, i processualcivilisti Bruno Cavallone
e Bruno Capponi (limitandosi ad elencare qui soltanto alcuni
fra i molti nomi possibili) hanno fornito pregevoli contributi –
perlopiù saggi critici, in misura minore anche romanzi – men-
tre si devono tra gli altri al penalista Mario Caterini, all’ammi-
nistrativista Eugenio Picozza e al giusprivatista Giorgio Resta,
oltreché di nuovo a Maria Paola Mittica (quest’’ultima anche
quanto al mondo culturale greco-classico), raffinate esplorazioni
recenti delle intersezioni tra diritto e musica e al civilista Enrico
Caterini ricerche sulle intersezioni tra diritto e filosofia  dell’estetica. 
Molti fra questi giuristi animano associazioni, collane scien-
tifiche e network14, che ospitano confronti tra autori15. Anche
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14 Tra i quali si segnalano in particolare quelli dell’ISLL, Italian Society for
Law&Literature e dell’AIDEL, Italian Association of Law and Literature. Sul
sito dedicato, un’apposita rubrica segnala regolarmente gli studi che si vengono
in materia pubblicando, con attenzione prevalente (ma non esclusiva) ai libri editi
in Italia. 
15 Per una sintetica scheda sul tema, che chi scrive ha qui arricchito e inte-
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senza effettuare formalmente corsi ad hoc, è comunque ormai
abituale in Italia – come si rilevava all’inizio – che vengano svolti
seminarî sulla tematica, nell’ambito del cursus formativo più tra-
dizionale o trasversalmente ad esso. 
Di grande successo sono ad esempio quelli di Diritto e Let-
teratura di Alfonso Celotto e collaboratori presso l’Università
RomaTre e quelli di Giustizia e Letteratura, raccolti in volumi
dell’editore Vita e Pensiero, a cura di Gabrio Forti e di suoi col-
laboratori, alla Cattolica di Milano. Il dottorato di diritto costi-
tuzionale di Giurisprudenza della “Sapienza” ha egualmente de-
dicato partecipati incontri alla tematica e altri sono stati tenuti
a Ferrara. Questa rassegna peraltro si arricchisce in progress e
mancate menzioni ulteriori sono da imputare unicamente a de-
ficitaria informazione puntuale in merito dello scrivente, non alla
deliberata volontà di trascurare qualche esperienza. 
Tra i costituzionalisti più autorevoli, vanno almeno segna-
late le incursioni su temi letterarî e filosofici di Michele Ainis,
che è (come del resto altri suoi colleghi) anche un brillante opi-
nionista e in aggiunta si è più recentemente provato anche nel
romanzo; del già ricordato Alfonso Celotto, che anch’egli ha
trasposto con successo i suoi interessi teorici per le fonti del di-
ritto nella costruzione di un personaggio di successo, il cui pro-
tagonista dirige la Gazzetta Ufficiale; di Angelo Antonio Cer-
vati, che ha esercitato la sua fine sensibilità comparativistica di
intellettuale a tutto tondo anche e proprio al crocevia del rap-
porto tra storia, diritto, letteratura e arti, i cui nessi e il cui in-
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grato nei termini che precedono, si può vedere F. Lanchester, A che cosa serve
la letteratura. Una risposta sezionale, in www. parlalex.it., cui si aggiungano le
approfondite riflessioni comparative di A. Sansone - M. P. Mittica, Diritto e
letteratura. storia di una tradizione e stato dell’arte, in IISL Papers - Reviews,
online 2008 e di A. Condello - T. Toracca, Letteratura e Diritto: breve trac-
ciato di una disciplina. Il caso italiano: qualche riflessione, in www.laletteratu-
raenoi.it, 18 Luglio 2015. Ancora di recente si veda M.P. Mittica, Cosa accade
di là dall’oceano. Diritto e letteratura in Europa, in «Anamorphosis. Revista In-
ternacional de Direito e Literatura», 1 (2015), p. 3 ss.
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scindibile rilievo per la formazione del giurista sono in lui og-
getto di consapevole teorizzazione in scritti teorico-generali e
metodologici; di Massimo Luciani, che ha ripercorso temi e nodi
teorici del diritto nazionale ricercandone le radici anche in Dante
o in Leopardi; di Paolo Ridola, costantemente attento alla grande
letteratura in prosa, in poesia e nel teatro nel proprio lavoro di
autore e nelle sollecitazioni da lui recate nel dottorato che coor-
dina alla “Sapienza”; di Orlando Roselli, che all’università di Fi-
renze ha opportunamente incrociato la sensibilità ai temi della
formazione giuridica e quella appunto letteraria, in quella sede
ispirata al ricordo della sopra rammentata lezione calamandreiana;
di Gustavo Zagrebelsky, che ha ripercorso – per interrogarsi
sulla genesi, la natura e la funzione del diritto – molte pagine
di grande letteratura, dall’Antigone all’Eneide e a Immanuel Kant,
ma soprattutto e più volte un luogo “topico” di molta lettera-
tura mondiale, qual è il tema del processo a Gesù, da lui rivi-
sitato in Fëdor Dostoevskij e ne La leggenda del Grande In-
quisitore16 ed inoltre nelle figure di Ponzio Pilato, che apre da
scettico al “crucifige!” (e così finisce col salvare Barabba, a te-
stimonianza della possibile scissione tra volontà popolare e giu-
stizia17) e infine di Giuda, che per l’Autore è un “traditore fe-
dele” al progetto divino della salvezza.
Nella sua fortunata sintesi comparativistica sulle forme di
Stato e di governo, Cesare Pinelli aggiunge dal suo canto alla
consueta bibliografia storico-giuridica di riferimento per ulteriori
letture, richiamata alla fine di ogni capitolo, una puntuale indi-
cazione di “filmografia”. 
In generale, la riflessione dei giuspubblicisti – che si fa oggi
esigente proprio laddove avverte una crisi dei concetti e dei me-
todi di base della disciplina, a fronte dell’attuale diffusione di
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16 Da ultimo in Liberi Servi. Il Grande Inquisitore e l’enigma del potere,
Torino, 2015.
17 Ben sottolineata già da H. Kelsen, I fondamenti della democrazia, in La
democrazia, trad. it., Bologna, 1995, p. 272 ss.
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un costituzionalismo “funzionalista” e “contingentista”, al quale
intende opporre il recupero di un indirizzo invece “critico” e
“assiologico” – nella ricerca, per tale ragione intrapresa dalla
nuova serie di un’autorevole rivista, di un “ritorno ai fonda-
menti” nell’epoca del costituzionalismo globale, che si dubita
possa sopravvivere – incontra anche ed appunto l’esigenza di un
«dialogo tra il diritto e le altre scienze o arti […] andando ‘al
di là del giuridico’», al fine di «cercare di comprendere come
viene percepito il diritto, il ruolo delle costituzioni, dal mondo
circostante. L’immagine del diritto riflessa negli occhi degli al-
tri» e quindi «ad esempio […] nella letteratura italiana del do-
poguerra, nel momento in cui è nata la nostra costituzione ed
è stata edificata la repubblica democratica»18.
Altro discorso, infine – e per il quale basti qui solo il cenno
che segue – dovrebbe farsi per l’indagine sul profilo dei rapporti
tra arte e diritto che prescinde entro certi limiti dall’analisi dei
contenuti e del linguaggio giuridico come species di quello re-
torico, analizzato nei nessi che perciò è possibile istituire tra esso
e quelli delle diverse discipline artistiche. Ci si riferisce cioè qui
all’indagine giuridico-economica sul tema dei beni e delle atti-
vità culturali – quindi e ad esempio sul paesaggio, il cinema, il
teatro, il circo e via elencando – anche in ordine ai nodi dei fi-
nanziamenti, delle sponsorizzazioni, della tutela e valorizzazione
tra intervento rispettivo dello Stato e delle Regioni, oltreché nel-
l’apertura in questi settori all’intervento del “privato”. Le vi-
cende (essenzialmente ascrivibili al diritto amministrativo, quan-
tomeno come disciplina di base e di partenza) di questo settore
ampio e cruciale – per l’identità culturale nazionale, ma anche
per le sorti della sua ripresa economica, essendo clamorosamente
falso che “con la cultura non si mangia”, come ebbe invece a
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18 Così si esprime G. Azzariti, Torniamo ai fondamenti, in Costituziona-
lismo.it, 1/2015, che rinvia al saggio, contenuto nel medesimo numero, di G. Ba-
scherini - G. Repetto, Il romanzo della resistenza e la transizione costituzio-
nale italiana: la letteratura tra moralità e istituzioni.
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sostenere in passato un Ministro del nostro Governo – sono do-
cumentabili in particolare attraverso i numeri di Aedon, rivista
online ed open access di arte e diritto19. 
3. Le motivazioni teoriche della “riscoperta” della tendenza
«Chi conosce solo il diritto non conosce nemmeno il di-
ritto», scrisse il già ricordato Maestro Francesco Carnelutti (che
di suo amava anche la musica classica e partecipò alla sceneg-
giatura di un film) e «Dai margini si vede meglio il centro»,
come ha osservato il pure sopra richiamato Massimo Nobili. 
Posizioni del genere pongono autorevolmente in chiaro e ri-
cordano agli immemori o ai distratti che il giurista è sì un tec-
nico, ma innanzitutto un intellettuale e perciò deve – pur man-
tenendo il rigore e lo strumentario specifico della sua professione
– esplorare (e lasciarsi contaminare da) linguaggi tra loro diversi,
come sono appunto da un lato quello del diritto (linguaggio con
pretese di disciplinamento, al limite coattivo, della realtà sociale)
e da altri quello della letteratura (linguaggio con caratteristiche
evocative ed espressive), della musica20, del teatro, dell’arte figu-
rativa, della sociologia, dell’antropologia21, in nome della fluidità
della vita concreta, che rifugge da paratie e sclerotizzazioni e che
va invece ricostruita nella varia complessità delle sue intersezioni22. 
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19 Qui torna utile il richiamo alla manualistica di diritto dei beni culturali
e di diritto delle arti e dello spettacolo, che – seppure ancora all’inizio – fiori-
sce ormai da diversi anni. Le opere più recenti al riguardo (alle quali si rinvia
anche per la ricca bibliografia) sono rispettivamente M. Ainis - M. Fiorillo, Il
diritto della cultura, Milano, 2015 e la collettanea di giovani studiosi Manuale di
diritto delle arti e dello spettacolo, a cura di F. Dell’Aversana, Roma, 2015.
20 Che alle sue origini, anche nella polisemia del sintagma greco nÕmoj, si
confonde del resto col diritto: E. di Terlizzi, Nomos e lex. Stravaganze etimo-
logiche, in «PoliticaMente», 7/2006.
21 Come sanno del resto bene i giuscomparatisti, tra i quali si può vedere
per tutti, sul punto, P.H. Glenn, Tradizioni giuridiche nel mondo. La sostenibi-
lità della differenza, trad. it. a cura di S. Ferlito, Bologna, 2011. 
22 Si sviluppa a partire da consimili riflessioni quel filone di studi gius-filo-
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L’apertura dalle tecniche giuridiche alla considerazione delle
humanities è teoreticamente essenziale, perché – nello scontro
tra legge astratta e decisione concreta, in base al parametro nor-
mativo previo – è sempre più evidente oggi che il “caso” im-
pone le sue esigenze, sicché dunque bisogna rendersi sensibili a
cogliere (e a insegnare) la fruttuosità – anche a fini pratici – di
modalità esegetiche dei dati normativi non solo deduttivistico-
sillogistiche (secondo il modello logico-matematico che un tempo,
come si rammentava sopra, era ritenuto l’unico corretto riferi-
mento possibile, mutatis mutandis, anche delle scienze giuridi-
che), ma piuttosto tali da assecondare l’attitudine ad effettuare
opzioni assiologiche e continui bilanciamenti tra valori-principî,
da applicare in concreto, nella situazione di volta in volta esa-
minata, a partire cioè dalla pressione della realtà sociale, che pro-
pone sfide sempre nuove e diverse. 
Un altro elemento che – in particolare nel processo e spe-
cialmente in quello penale, caratterizzato dall’oralità – rafforza
l’avvicinamento del diritto alla letteratura (e la classificazione del
linguaggio giuridico come species di quello retorico, secondo un’an-
tichissima tradizione che affonda le radici nel mondo classico greco
e romano ed è oggi campo di studio di filosofi del diritto dediti
appunto all’analisi del linguaggio) è il valore determinante del ri-
corso alla psicologia, che caratterizza tanto i personaggi letterarî,
quanto la pratica giudiziaria effettiva, in udienza, degli avvocati
(di difesa e della parte civile) e del pubblico ministero, al fine di
incontrare condizionandolo, nell’effetto persuasivo rispettivamente
sperato, il “vissuto” del giudice e, quando è prevista, come da noi
in Corte d’assise, in U.S.A. più largamente e comunque in via
esclusiva (senza cioè contemplare la compresenza nel collegio del
giudice tecnico) quello dei componenti anche della giuria. 
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fici noto come “Estetica del diritto”, su cui si veda ad esempio D.M. Cananzi,
‘Artificiale’ versus ‘Artificioso’ (saggio perlustrativo su estetica e diritto, in I-Lex,
Scienze Giuridiche, Scienze Cognitive e Intelligenza Artificiale. Rivista quadri-
mestrale on-line, 5-6/2006.
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Tale “vissuto”, infatti, orienta in realtà la decisione più di
quanto non si ritenga di solito dal pubblico non esperto e non
si sostenga nella stessa vulgata ufficiale degli operatori del di-
ritto: si è certo ormai convinti il giudice non sia più “la bou-
che de la loi” alla Montesquieu, ma ancora lo si considera co-
munque vincolato all’ “interpretazione della legge”, seppure con
la consapevolezza dei suoi margini di creatività, mentre va piut-
tosto condivisa la più realistica e radicale conclusione (propria
di autorevoli studiosi di ermeneutica giuridica) che egli pre-com-
prenda la soluzione della fattispecie e solo dopo “ricerchi” la
norma del caso che la legittima. 
Analogamente deve dirsi del “fatto” processuale: non si tratta
di un dato pre-formato, che all’interprete competa di individuare
per poi applicarvi la norma, che unicamente lo “risolve”, giac-
ché anch’esso (oltreché il materiale normativo) è oggetto di una
complessa “costruzione” alla quale partecipano gli attori della
vicenda sub judice, come ha – per esempio – messo in luce una
attenta ricerca di una giovane studiosa23. In particolare, gli studî
sulla “ragionevolezza” e sull’ “interpretazione per valori” nel-
l’uso delle Corti Supreme e nel dibattito dottrinale che attra-
versa ovunque il dibattito contemporaneo mostrano anch’essi la
crisi di una precettività giuridica esclusivamente formale, della
quale prendono ormai atto studiosi delle diverse discipline giu-
ridiche “positive”24, nonché e ancora prima di un metodo di co-
salvatore prisco14
23 F. Di Donato, La costruzione giudiziaria del fatto. Il ruolo della narra-
zione nel processo, Milano, 2008.
24 Come dimostra tra l’altro anche la raccolta di conferenze pubblicate in
distinti volumetti a Napoli nel 2011 e che erano state tenute nella facoltà di Giu-
risprudenza del Suor Orsola Benincasa proprio sul tema generale La ragionevo-
lezza nel diritto, nel corso dell’anno accademico 2010-2011. La letteratura sul
tema è peraltro talmente ampia – anche in ambito internazionale – e pregevole
che sarebbe impossibile e comunque ultroneo riferirne in misura accettabile e
senza inammissibili esclusioni in una nota di mero richiamo. Può rinviarsi, per
ulteriori indicazioni bibliografiche e per l’amplissima analisi interdisciplinare ivi
contenuta, al numero monografico 4/2006, della rivista «Nova juris interpretatio
in hodierna gentium comunione», dal titolo La ragionevolezza nella ricerca scien-
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struzione e di analisi dei dati normativi che si configuri come
costituito essenzialmente dalla mera – o comunque di gran lunga
prevalente – esegesi testualistica e di elementi di fatto tutti pre-
dati, come già si diceva. La tendenza analitica circa lo studio del
diritto in più luoghi rilevabile e sopra fuggevolmente indicata
palesa in definitiva uno “scontro per l’egemonia”, intellettuale e
pratica, tra operatori dei formanti normativo, dottrinale e giuri-
sprudenziale25 e certo non è del tutto priva di rischi, attesa la
legittimazione non elettiva, ma tecnica, delle Corti, che espan-
dono il loro ruolo dovendo fronteggiare la recessività del mo-
dello regolativo della convivenza sociale di tipo legicentrico, ov-
vero costruito in base a “precedenti vincolanti”, nell’esperienza
giuridica anglosassone, che oggi tende all’incontro con quella eu-
ropea continentale, assieme alla quale compone ormai un’unica
western legal tradition articolata in varianti interne – indotta dal
processo di globalizzazione e dalla diffusione del (o della: in tra-
duzione italiana si ritrovano entrambe le versioni di genere) soft
law. L’approdo comune e convergente di tanti rivoli evolutivi è
quello della presa d’atto della centralità del peso analitico del
“fatto” e dell’importanza dello sguardo rivolto dunque allo story-
telling, cioè alla “narratività”, anche in contesti di civil law, a
lungo dominati in precedenza dal prevalere delle visioni codici-
stico-pandettistiche (in diritto amministrativo, civile e penale) e
monistico-sistematiche e statualistiche (nel diritto costituzionale
e in genere in quello pubblico, in ogni suo ramo), sopra ram-
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tifica e il suo ruolo specifico nel sapere giuridico, a cura di A. Cerri, Roma, 2007,
che raccoglie in tre volumi gli Atti del convegno tenuto alla Sapienza il 2-4 ot-
tobre 2006 e sia consentito ulteriormente anche il rinvio a S. Prisco, “Rigore è
quando arbitro fischia”? Spunti di ‘ragionevole’ scetticismo su legislatore, Corti e
interpretazione, in Liber amicorum in onore di Augusto Cerri. Costituzionalismo
e democrazia, Napoli, 2016.
25 Richiama in particolare l’attenzione su questo dato, con finezza di svol-
gimenti, E. Olivito, Giudici e legislatori di fronte alla multiculturalità, in La tu-
tela dei diritti fondamentali tra diritto politico e diritto giurisprudenziale: “casi
difficili” alla prova, a cura di M. Cavino e C. Tripodina, Milano, 2011, p. 149 ss.
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mentate. Nella condizione odierna, la globalizzazione anche giu-
ridica costringe cioè tra l’altro a confronti inter e transdiscipli-
nari e tra i differenti “linguaggi” epistemologici, inducendo a ri-
valutare quelle antiche metodiche analitiche del diritto, pubblico
e privato, e quegli approcci alla materia che non si concentra-
vano solo sui dati tecnici, né del resto si fondavano unicamente
sullo studio delle norme di formazione “pubblica” e “interna”,
risalendo alle radici assai remote dello jus commune consuetu-
dinario e della canonistica. Anche le ricerche, infine, sulla “giu-
stizia riparativa” dopo conflitti talora sanguinosi e/o tribali e sul
valore profondo della cultura della mediazione per la soluzione
dei conflitti (la logica del con-vincere, quella cioè dell’et-et, non
dell’aut-aut) persuadono che nel discorso giuridico va dato spa-
zio alle emozioni, come si è finemente argomentato, tra gli al-
tri, da parte di Eva Cantarella26. 
Una ricaduta pratica di notevole rilievo del nuovo contesto
operativo e del quadro concettuale delineato è la proposta, da
più parti avanzata, di introdurre (e/o di potenziare) nei Dipar-
timenti di Giurisprudenza e nelle scuole di formazione alla pro-
fessione legale lo studio quantomeno degli elementi di base di
antropologia giuridica27 e di analisi economica del diritto, aprendo
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26 Si veda ad esempio dell’Autrice – che vi ricostruisce le interpretazioni del
ciclo dell’Orestea – Il mito che cancella la giustizia maschile, in «Corriere della
Sera», 28 aprile 2008, che anticipa parte della relazione al Convegno Donne in
rivolta tra arte e memoria, Firenze, 29-30 aprile 2008 e dove si richiamano per
la trilogia Paul Gewirtz e in generale Martha Nussbaum, della quale si cita L’in-
telligenza delle emozioni, trad. it., Bologna, 2009, per sottolineare come le emo-
zioni non siano un elemento “impuro” del pensiero, di cui liberarsi in favore del
freddo raziocinio, ma siano il pensiero medesimo. È superfluo peraltro – ai fini
di questa nota – ricordare le molte riflessioni della filosofa statunitense che ri-
badiscono tale assunto.
27 Come viene auspicato ad esempio da I. Ruggiu, Il giudice antropologo.
Costituzione e tecniche di composizione dei conflitti multiculturali, Milano, 2012.
Fondamentale, per questo ordine di riflessioni e per l’indicazione metodologica,
l’opera di un Maestro di spirito e curiosità peraltro molto “giovanili” come R.
Sacco, Antropologia giuridica. Contributo a una macrostoria del diritto, Bolo-
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inoltre la formazione all’insegnamento della storia comparata
delle religioni, della retorica e appunto delle strutture della nar-
ratologia. La collocazione istituzionale “naturale” di tale dina-
mica è nello sviluppo ulteriore delle discipline storico-econo-
mico-giuridiche, comparatistiche, ecclesiasticistiche, di filosofia e
sociologia del diritto, ancora più specificamente nello studio della
teoria (e prassi) dell’argomentazione giuridica. 
Soccorre al proposito, in particolare e tra le altre, la lucida
lezione di Alessandro Giuliani, consegnata tra l’altro alle pa-
gine da lui scritte28 intorno alle disposizioni sulla legge in ge-
nerale che sono premesse al codice civile. Qui l’Autore rileva
l’intervenuta pluralizzazione delle norme di riconoscimento delle
fonti del diritto, ormai costituite da tutte quelle funzionali al-
l’applicazione concreta della regola, in rito o nel merito, vi-
vendo noi in «un’epoca in cui nuove situazioni costituzionali,
politiche, economiche hanno giustificato nel mondo occidentale
l’aumento dei poteri del giudice, il quale rivendica il ruolo di
interprete di valori collettivi» appunto in nome della “ponde-
razione” di interessi da svolgere in termini di “ragionevolezza”
e che è spinto a compiere dalla pressione sociale verso l’obiet-
tivo dell’equità della decisione nel caso concreto. È dunque
plausibile e ben motivato l’odierno «rinnovato interesse per le
tecniche dell’argomentazione […] sulla base di un modello di
razionalità critica, dialettica, giustificativa». Appare inoltre ne-
cessario creare un ponte con la psico-sociologia giudiziaria, in-
dispensabile soprattutto alla formazione penalistica, i cui temi
e metodi sono peraltro già presenti negli insegnamenti di cri-
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gna, 2007 e più recentemente Il diritto muto. Neuoroscienze, conoscenza tacita e
valori condivisi, Bologna, 2015.
28 Nel Trattato di diritto privato diretto da P. Rescigno, Torino, 1983, I, p.
177 ss. Sul rilievo di questo Autore per il discorso del presente lavoro si legga
Alessandro Giuliani, l’esperienza giuridica fra logica ed etica, a cura di F. Cer-
rone, Milano, 2012 e ivi spec. A.A. Cervati, Giuliani e lo studio comparativo
del diritto costituzionale, p. 687 ss.
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minologia, antropologia e sociologia criminale e medicina le-
gale, svolti a Giurisprudenza o vengono per i suoi studenti mu-
tuati da altri Dipartimenti. Tutte le discipline giuridiche e an-
che l’economia sono in ogni caso chiamate a confrontarsi con
questa sfida, anche quelle apparentemente (e solamente) più
“tecniche”29, dando così il loro contributo a quella “conver-
genza dei saperi” in nome delle “prospettive dell’ ‘umano’”,
sulla quale il Dipartimento di Giurisprudenza della Federico II
ha tenuto lo scorso 20 e 21 gennaio un importante Convegno
di grande successo, col contributo di sensibilità e organismi dif-
ferenti dell’intero Ateneo30.
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29 Sul tema del rapporto tra letteratura ed economia si veda già L’oro e l’al-
loro: letteratura ed economia nella tradizione occidentale. Atti del Convegno in-
ternazionale di San Salvatore Monferrato, 10-12 maggio 2001, a cura di G. Ioli,
Novara, 2003. Un’approfondita riflessione recente su tale nesso e di quello di tali
discipline col diritto, con ricca esemplificazione di scrittori e contributi italiani, è
dovuta a U. Apice, Diritto, Giustizia e Letteratura nel quadro dell’economia neo-
liberistica, negli Studî in onore di Massimo di Lauro, Padova, 2012, p. 33 ss.; nel
medesimo ambito di interessi si veda altresì il n. 4/2014 di CoSMo, Comparative
Studies in Modernism, dal titolo complessivo Dalla parte dell’uomo. L’economia
nella letteratura e nelle scienze umane, a cura di C. Lombardi; sempre di analoga
ispirazione, ma molto più ampio, è il quadro sistematico della scienza economica,
illustrata nei sensi e coi richiami di cui al sottotitolo, da G. Scarpelli, La ric-
chezza delle emozioni. Economia e finanza nei capolavori della letteratura, Roma,
2015. Sulle intersezioni e relazioni trasversali tra letteratura ed economia, molto in-
teressanti sono infine le riflessioni (e le citazioni di scrittori ivi riportate, a partire
dal giudizio del sociologo della letteratura Lucien Goldmann – in Pour une socio-
logie du roman, Paris, 1962, 24 – che definisce «la forme romanesque» come «la
transposition sur le plain littéraire de la vie quotidienne dans la societé individua-
liste neé de la production pour le marché») di E. Reggiani, Beau idéal. Harriet
Martineau e il capitalista in A Manchester Strike, Milano, 2012, p. 7 ss., testo in
cui è riportato in appendice il racconto di una scrittrice inglese celebre nel primo
cinquantennio dell’Ottocento, analizzando i termini della polemica retrospettiva
che nel Capitale Karl Marx ingaggiò contro questa “vecchia zitella”, favorevole a
una conciliazione – piuttosto che alla lotta di classe – fra capitale e lavoro. 
30 Convergenza dei saperi e prospettive dell’umano, a cura di L. De Gio-
vanni e C. Donisi, Napoli, 2015.
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4. Le implicazioni del progetto ai fini della formazione  giuridica
Per quanto si è fin qui argomentato, ai giovani giuristi in
formazione non bisogna dunque solo insegnare ad impiegare
tecniche e procedimenti formali di regolazione – che è peraltro
essenziale e resta centrale che imparino, altrimenti essi riceve-
rebbero una preparazione vaga, astratta e “fuori fuoco”, rispetto
alle esigenze dell’effettiva pratica forense-giudiziaria, di funzio-
nariato e di nuovo professionismo legale, contesto nel quale pe-
raltro le odierne tendenze alla mediazione anticipata dei conflitti
spingono analogamente ad una maggiore duttilità della forma-
zione culturale complessiva dei suoi operatori – ma proporre
inoltre strumenti di approccio critico e soprattutto clinico31 che
tengano conto della concreta dinamica, sul piano giuridico, dei
fenomeni della convivenza sociale alla quale si è in breve ac-
cennato sopra32.
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31 Nel Dipartimento di Giurisprudenza della Federico II il tema è ormai al
centro dell’attenzione. Ci si permette il rinvio ad E. Buono - S. Prisco, Fran-
cesco Carnelutti e la «clinica del diritto». Attualità e sviluppi di un’intuizione, in
Per Francesco Carnelutti a cinquant’anni dalla scomparsa, cit., p. 33 ss. e si se-
gnala altresì l’importante convegno internazionale Diffusione dell’insegnamento
clinico in Italia e in Europa: radici teoriche e dimensioni pratiche, organizzato da
A. Abignente, F. Di Donato e F. Scamardella e tenutosi nell’aula Pessina il 15 e
16 ottobre 2015, che ha costituito l’occasione per confrontarsi con esperienze
straniere e cioè – al di là del titolo – anche statunitensi, censendo inoltre quelle
ormai diffuse (sebbene ancora “a macchia di leopardo”) nelle università italiane,
quanto alla formazione giuridica. Della Di Donato si veda altresì, già in prece-
denza, l’importante studio – che appunto argomenta teoreticamente il rilievo que-
sta metodologia e ne offre una larga casistica esemplificativa, come sviluppo ul-
teriore della linea di ricerca inaugurata nel volume citato alla nota 23 – La realtà
delle storie. Tracce di una cultura, con prefazione di Jerome S. Bruner, Napoli,
2012.
32 Alla cui definizione teorica possono da ultimo aggiungersi – ad adiu-
vandum rispetto alle argomentazioni di cui al testo – la realistica ricostruzione
di R. Bin, Processi giusgenerativi ed effettività della Costituzione, ne «Lo Stato»,
4 (2015), p. 11 ss. e gli svolgimenti problematici di M. Dogliani, La sovver-
sione dell’immaginario costituzionale ovvero: come è cambiata la percezione del
“fatto” nel diritto costituzionale, ivi, p. 61 ss.
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5. Il nostro specifico impegno programmatico e operativo
Resta ora da raccontare (guardandoci alle spalle) il percorso
del “nostro” impegno di lavoro, incominciato quasi un decen-
nio fa in tutta modestia e sottotraccia. 
L’aggettivo tra virgolette non è una concessione al consueto
uso accademico del pronome maiestatico, ma intende sottoli-
neare che – attorno allo scrivente – lavora una squadra di gio-
vani di varia esperienza e provvista di titoli formali diversi, che
negli anni si è venuta scomponendo e articolando per le nor-
mali vicende della vita, ma è rimasta in ogni caso caratterizzata
e coesa, sulla base di una sensibilità e di un entusiasmo comuni. 
In primo luogo si erano succeduti (durante una lunga fase
sperimentale, consistita in seminarî occasionalmente tenuti, a par-
tire dall’anno accademico 2006-2007) gli interventi di Antonio
Bevere, Gianrico Carofiglio, Alfonso Celotto, Maurizio de Gio-
vanni, Diego De Silva, Giorgio Fontana, Apollonia Striano, Lu-
ciano Vandelli. 
Eva Cantarella aveva dal suo canto proposto la propria let-
tura di Ulisse, personaggio in cui si incarna il rifiuto della lo-
gica pre-omerica della vendetta e trova embrionale riconosci-
mento la nascita di quello che sarà il processo penale moderno,
rappresentata nelle Eumenidi di Eschilo e quella, collegata, della
concezione retributiva della pena33.
In occasione della celebrazione del 791° anniversario di fon-
dazione dell’università federiciana, ancora Maurizio de Giovanni,
qui in dialogo con Sergio Moccia e con chi firma questo scritto,
ha composto espressamente per la circostanza un racconto, Dieci
Centesimi (letto con bravura dall’attore Roberto Giordano), il
cui protagonista è il personaggio dei proprî romanzi Luigi Al-
fredo Ricciardi, un commissario di polizia che opera a Napoli
salvatore prisco20
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33 Si era già dato conto di questa parte iniziale del percorso in S. Prisco,
Diritto pubblico e comparazione. Riflessioni teoriche e metodologiche a partire da
un’esperienza didattica, in Costituzione, Economia, Globalizzazione. Liber  Ami-
corum in onore di Carlo Amirante, Napoli, 2015, spec. p.  909 ss. 
negli anni del fascismo e che qui viene colto nel momento e
nelle motivazioni intime della scelta della facoltà universitaria. 
Il libro che il lettore ha fra le mani documenta appunto in
parte questa felice giornata (il testo del racconto, l’impianto ori-
ginario della presente relazione e quella di Sergio Moccia), men-
tre in altra contiene studî ulteriori, la cui ispirazione è nata in
alcuni giovani colleghi proprio a seguito del suo svolgimento. 
Dopo di essa e nelle more della pubblicazione di questi Atti,
sono stati con noi due altri importanti ospiti. 
Innanzitutto, lo scrittore Erri De Luca, applauditissimo da
un numero davvero insolito di studenti e colleghi presenti, che
era venuto a parlare, in dialogo con Sergio Moccia e con chi
scrive, della vicenda giudiziaria che lo aveva visto processato e
infine assolto a Torino, imputato di un’assunta (e assurda) con-
dotta di istigazione a delinquere circa il sabotaggio dei lavori del
cantiere della Tav Torino - Lione in Val di Susa34. 
In secondo luogo, Giandomenico Scarpelli, economista ed
alto dirigente della Banca d’Italia, autore del libro sopra citato
in nota, che è stato presentato il successivo 16 novembre, in un
suo dialogo – introdotto dallo scrivente – con illustri docenti
del nostro Ateneo, come gli economisti Bruno Jossa e Gaetano
Cuomo e con il professore di Letteratura italiana contempora-
nea Matteo Angelo Palumbo.
Sempre in attesa dei presenti Atti, i seminarî del corso di
Diritto e Letteratura dell’anno accademico 2015-2016 sono stati
dedicati, nel bimestre aprile/maggio 2016, al tema «L’immagine
del professore universitario tra diritto e letteratura».
Bruno Capponi, ordinario di procedura civile alla Luiss, ha
presentato il suo romanzo Il concorso; Fulvia Abbondante della
Federico II ha analizzato Il giocatore invisibile di Giuseppe Pon-
tiggia; Melania Salazar, costituzionalista dell’Università Mediter-
ranea di Reggio Calabria, ha ripercorso Sottomissione, di Michel
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34 La parola contraria tra istigazione a delinquere e libertà di espressione, 4
novembre 2015.  
Houllebecq e Ines Ciolli, che insegna con identica specializza-
zione alla Sapienza, quelli di Pnin, di Vladimir Nabokov. Hanno
chiuso gli incontri Alessandro Morelli, costituzionalista dell’U-
niversità Magna Graecia di Catanzaro, con una riflessione su
Stoner di John Williams e Gennaro Carillo, che insegna Storia
del pensiero politico nell’università Suor Orsola Benincasa e nel-
l’occasione si è dedicato a La macchia umana di Philip Roth.
In tutti i casi, gli incontri hanno esplorato la condizione esi-
stenziale e professionale del docente universitario (tali sono in-
fatti i protagonisti dei romanzi), colti talora in momenti “pri-
vati” e raccontati con toni elegiaci, talaltra con uno sguardo de-
gli autori sarcastico e irridente, ovvero in situazioni rivelatrici di
contrasti ambientali e di costruzione di strategie di carriera, ri-
sultandone discussioni sempre molto partecipate tra il relatore
di turno e gli studenti presenti (alcuni dei quali venivano anche
dal prestigioso liceo classico napoletano “Umberto I”), cui in
particolare è stata affidata la lettura di brani delle opere scelte,
che per la sede in cui erano ospitate costituivano ovviamente
l’occasione per l’esame di problemi giuridici.
L’orizzonte che il gruppo si propone è ora (mentre conti-
nueranno le sue attività, fatte di seminarî che persistano a coin-
volgere in letture e readings studenti, colleghi, scrittori, registi,
attori, attrici, anche collegandosi ad iniziative dirette – nella no-
stra sede universitaria o altrove – in analoga direzione) quello
di inventariare letteratura, precedenti ed esperienze che – come
si rilevava all’inizio – non sono solo anglosassoni, ma vivono in
un ambito anche italiano ed europeo, sono risalenti nel tempo
e fondano una fiorente tradizione autonoma, poi messa tra pa-
rentesi dall’egemonia delle scuole giuridiche formalistiche, per
documentare con ricca esemplificazione ampiezza e varietà dei
metodi, delle pratiche, dei risultati nel settore indagato. 
Questo approccio ambisce in tal modo a trasfondersi alla
fine in una complessiva proposta scientifico-didattica non tradi-
zionale nella cultura giuridica italiana e perciò di rinnovamento
degli studî, costruita e vivificata di continuo, grazie alle sugge-
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stioni provenienti dai partecipanti, con un metodo di lavoro di
impronta “socratica”35. 
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35 Il gruppo di lavoro di partenza, aperto tuttavia a successive ed auspica-
bili integrazioni, anche di altre università e dipartimenti, nonché ad apporti di
competenze esterne e diverse, è per ora costituito – in ordine alfabetico – da
Fulvia Abbondante, Antonia Bernardo, Maria Sarali Bussi, Enrico Buono, Fran-
cesca De Simone, Rossella Di Pietro, Chiarastella Gabbanelli, Federica Iovino,
Giuseppe Mastrominico, Edda Napolitano, Salvatore Prisco, Angelo Puglisi, Ma-
ria Teresa Rovitto, Francesca Scamardella e Stefania Torre.

Sergio Moccia
UN’IPOTESI DI STUDIO 
PER IL COMMISSARIO RICCIARDI
Sono particolarmente contento di partecipare a questa gior-
nata, perché ho sempre creduto che compito dell’insegnamento
universitario sia quello di formare persone e non solo tecnici ed
operatori, perché la dimensione personale costituisce il sostrato
che consente a tecnici ed operatori di gestire le proprie funzioni,
il proprio mestiere, secondo parametri di umanità. 
Per questo, da sempre, agli studenti che seguono le mie le-
zioni di diritto penale suggerisco di coltivare altri settori dell’e-
sperienza culturale, letteratura, arte, musica: ad esempio, leggere
una poesia di Kavafis o di Paul Valéry, se guardiamo ai progetti
di riforma degli anni Trenta, soffermarsi sul barocco se parliamo
dell’Inquisizione e così via. E gli studenti rispondono egregia-
mente a questo tipo di sollecitazioni. 
In fondo si tratta di utilizzare una “vecchia” metodologia,
quella dello strutturalismo, la bella illusione di Claude Lévi-
Strauss di avere persone non ad una dimensione, come denun-
ciava Marcuse, ma con caratteristiche ampie e differenziate.
Non si conosce davvero un fenomeno, se non lo si inseri-
sce in un contesto, specialmente quando la missione che ci pre-
figgiamo è quella di far capire. 
Potrebbe essere una missione “scomoda” quella di far  capire,
perché, una volta preso il vizio di ragionare, un giurista non si
pone più di fronte alla Lex come a qualcosa che viene dall’alto,
ma comprende il rapporto tra diritto e politica e si rende conto
di come legislatore vada scritto con la “elle” minuscola. 
Perché chi è il legislatore? Quello che noi mandiamo in Par-
lamento e con questo ho detto tutto, come direbbe il grande
Totò. Quello è il legislatore, non un’entità che nasce in un em-
pireo assoluto, rispetto alla quale non possiamo far niente. No,
noi possiamo fare tanto, tantissimo, se lo vogliamo.
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Ho provato a lavorare di fantasia sul personaggio di Ric-
ciardi. A diciott’anni si iscrive all’Università e all’ultimo mo-
mento sceglie Giurisprudenza. 
Qui mi permetto una facile previsione: tra le materie di Giu-
risprudenza, secondo me gli interessa particolarmente il diritto
penale. E vediamo un po’ quali professori incontra nel corso dei
suoi studi. 
Certo, non studia soltanto diritto penale. Conviene, dunque,
un piccolo accenno agli altri insegnamenti: incontra Fadda, come
romanista, Arcoleo, come costituzionalista, Leonardo Coviello
senior, come privatista. Una bella compagnia di professori, che
successivamente ha lasciato il posto a noi. E qui mi fermo, senza
domandarmi se Ricciardi sia più fortunato o più sfortunato de-
gli studenti di oggi.
Per quanto riguarda i professori di diritto penale, Ricciardi
sicuramente è più fortunato, perché incontra, anzitutto, Enrico
Pessina, filosofo e giurista, o, per meglio dire, filosofo idealista
che si occupa di diritto penale. 
E quest’incontro, secondo me, lascia in Ricciardi una trac-
cia particolare, che trova una certa consonanza nel suo spirito
tormentato, a volte anche tormentante, per il lettore che, affa-
scinato, s’identifica con il personaggio.
Tra i penalisti, Ricciardi fa altri due incontri molto impor-
tanti per la sua formazione: innanzitutto Arturo Rocco, fratello
di Alfredo e vera anima del codice penale del 1930: un profes-
sore di diritto penale, che ha una sua visione molto alta, molto
forte della giustizia, intesa come una giustizia retributiva, che
pone il soggetto di fronte alla maestà della legge, della pena.
Certo è un po’ difficile da seguire, perché s’inserisce in quella
corrente idealista, che trovò a Napoli tanta fortuna con Spa-
venta, con lo stesso Pessina ed in genere con i neohegeliani na-
poletani. 
Napoli, tra le altre cose, ha avuto sempre la mania, oltre che
dell’essere bella, del pensiero e di un pensiero a volte critico,
molto avanzato. A Napoli hanno trovato espressione tutte le
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idee più innovative: fermandoci alla politica, il socialismo ha
avuto diversi interpreti a partire da Labriola, ed in quel alveo
ideale va inserito anche il comunismo di Bordiga, come pure
qui sono stati accolti esponenti dell’anarchia, primo fra tutti
Bakunin: insomma – dal punto di vista del fervore intellettuale
– Napoli è sempre stata una città generosa ed impegnata.
Ma torniamo a Ricciardi. Oltre ad Arturo Rocco, come pro-
fessore di diritto penale, egli incontra, però, anche un libero do-
cente di orientamento diametralmente opposto, Raffaele Garo-
falo, un allievo di Lombroso. 
Siamo agli antipodi. Secondo me Ricciardi ha seguito le le-
zioni di Rocco, ma anche il corso libero di Garofalo. 
Ne sono sicuro, per questa ragione: l’ultimo Lombroso vo-
leva ricostruire la possibilità di conoscenza empirica dello spi-
rito, dell’anima, voleva applicare il metodo positivo-sperimen-
tale anche alle scienze occulte. Egli seguiva una medium famo-
sissima, Eusapia Paladino, una figura controversa, che annove-
rava numerosi detrattori, ma anche, dalla sua parte, persone ce-
lebri, come lo stesso Lombroso. 
La Paladino sosteneva di essere in grado, ponendo una mano
su di una scatoletta che conteneva argilla, di farne venir fuori,
durante una seduta spiritica, addirittura l’impronta della mano
o del volto di qualcuno e diceva: «Ecco il fatto», il fatto! 
Evidentemente Ricciardi deve aver avuto occasione di sen-
tir parlare del “fatto”, perché “il fatto” di Ricciardi è la sua ca-
pacità di cogliere gli ultimi istanti della vittima, il momento del
“fatto” criminoso. 
Inizialmente io non capivo perché egli questo fenomeno lo
definisse “il fatto”, dal momento che per me, da penalista, il
fatto aveva i connotati del fatto tipico, a cominciare dalla ma-
terialità del corpus delicti. 
Invece “il fatto” per Ricciardi è la visione che egli riesce a
cogliere nel momento del dramma. Tutto sommato, come per
Eusapia Paladino quando riesce a far comparire l’immagine, la
similitudine è evidente.
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Pensando ai possibili incontri di Ricciardi, studente univer-
sitario, con i professori di diritto penale, mi ha colpito molto
quest’idea del doppio corso di insegnamento. 
Da un lato, la giustizia, l’anelito di giustizia, che lo spinge
nell’ultimo racconto, «Dieci centesimi», a cambiare immediata-
mente indirizzo all’atto dell’iscrizione all’Università: non filoso-
fia, ma giurisprudenza. Da questo si capisce immediatamente che
vuole giustizia, un bisogno che pensa di non poter soddisfare
come filosofo. 
In realtà, il filosofo ha un ruolo importantissimo nel perse-
guimento della giustizia, perché sul lavoro del filosofo si co-
struisce quello del giurista ed è il filosofo che consente al giu-
rista di concepire la giustizia non solo come giustizia formale,
ma anche come giustizia sostanziale. L’una staccata dall’altra non
è giustizia. La giustizia è un concetto complesso. Se ce n’è sol-
tanto metà, non c’è giustizia. 
Quella della giustizia è una possibilità che viene data a chi
ha la responsabilità di conoscere, comprendere la persona. E la
persona non è solo l’azione, ma anche quello che sta prima e
quello che sta dopo l’azione. I giuristi sensibili – che siano ma-
gistrati, avvocati, professori – lo sanno bene. 
Dunque, da un lato, nell’animo di Ricciardi può rinvenirsi
un’idea di giustizia, riconducibile all’incontro con Arturo Rocco,
ma, dall’altro, in esso è possibile cogliere i segni anche dell’in-
contro con Garofalo, allievo di Lombroso, che fa nascere in lui
un’esigenza di conoscenza non più, o non solo, dell’“ente giu-
ridico” delitto, ma anche dell’“uomo delinquente”.
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Stefania Torre
“INTERNI FAMILIARI”.
L’INDISSOLUBILITA DEL MATRIMONIO 
NELLA LETTERATURA, NEL TEATRO 
E NELLA CULTURA GIURIDICA ITALIANA 
DI FINE OTTOCENTO*
Sommario: 1. I possibili linguaggi della comunicazione giuridica: scrittura,
immagini, mass media. – 2. Dalle raccolte di “cause celebri” ai romanzi
giudiziari. – 3. Teatro e letteratura a difesa dell’amore: nuove suggestioni
per l’opinione pubblica.
1. I possibili linguaggi della comunicazione giuridica: scrittura,
immagini, mass media
“Interni familiari” richiama alla memoria le fotografie cu-
stodite come ricordo di giornate speciali, che immortalano in un
momento particolare tutti i componenti della famiglia, stretti nei
pochi centimetri di un’inquadratura.
Fa pensare alle fotografie ingiallite, color seppia, dei nostri
nonni o dei nostri più lontani ascendenti, colti molto spesso in
una posa comune, con il padre e la madre seduti – quest’ultima
che stringe tra le braccia l’ultimo arrivato – e tutt’intorno una
moltitudine variopinta di figli, nuore, generi, nipoti e talvolta
anche i fedeli cani di casa! 
Risalendo più indietro nel tempo, vengono alla memoria i
* Lo studio che qui si presenta è stato illustrato nel corso del convegno
dell’Associazione Matrimonialisti Italiani sul tema dell’influenza dei mass media
e delle nuove tecnologie nelle dinamiche familiari, tenutosi a Napoli il 21 marzo
2014. Era un appuntamento pensato per la formazione professionale degli avvo-
cati di diritto di famiglia ma con aperture significative ai contributi interdiscipli-
nari di docenti universitari, storici del diritto, sociologi, psicologi, giornalisti e
rappresentanti del mondo delle istituzioni. Dedico queste pagine al mio maestro,
Aldo Mazzacane, che con le sue brillanti intuizioni e una vivacità culturale non
comune ha sempre saputo stimolare negli allievi percorsi di ricerca originali e in-
novativi. 
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ritratti delle casate nobili, aristocratiche o dell’alta borghesia,
commissionati ai grandi pittori di età moderna e contempora-
nea, che andavano a decorare i saloni delle corti o delle magni-
fiche residenze familiari italiane ed europee. Maestri indiscussi
del genere furono Goya, Rembrandt, gli artisti della scuola fiam-
minga, Angelika Kaufmann, Bazille e l’elenco potrebbe essere
decisamente lungo fino ad arrivare oggi agli interni di famiglia
di Fernando Botero.
I ritratti, oltre ad emozionarci, sono documenti interessanti
anche da una prospettiva di tipo storico-giuridico, perché ci rac-
contano la “famiglia” così come è cambiata nel tempo. Essi si
prestano ad un confronto molto intrigante: affiancando i quadri
o le fotografie di diversi interni intimi, ripresi in una stessa epoca,
si possono cogliere delle sfumature interessanti negli equilibri
del nucleo domestico riprodotto. Così elementi di diversità si
possono individuare facilmente nelle raffigurazioni delle famiglie
aristocratiche, borghesi e contadine dell’Ottocento italiano.
Se oggi provassimo a fare la stessa operazione, quante rap-
presentazioni della moderna famiglia dovremmo accostare? Alla
classica immagine – padre/madre/figlio – dovremmo avvicinare
il ritratto di un solo genitore con uno o più figli. Ancora, nuovi
nuclei familiari sono composti da adulti dello stesso sesso con
figli adottivi. E poi: il ventaglio molto ampio di famiglie appar-
tenenti a etnie o culture diverse; le famiglie “ricomposte”, che
nascono dalla fusione di due distinti nuclei che si intersecano
nel momento in cui si costituisce una nuova coppia affettiva.
In ogni tempo, dunque, la parola “famiglia” ha sempre rin-
viato ad un significato piuttosto complesso, che ha dovuto pla-
sticamente adattarsi a situazioni reali, talvolta profondamente dif-
ferenti, sebbene appartenenti allo stesso contesto storico, ai me-
desimi luoghi e ad una sola cultura. 
L’obiettivo dello studio che qui si presenta è teso a speri-
mentare, o meglio, a sondare senza alcuna pretesa di esaustività,
come i molteplici linguaggi della comunicazione si intrecciano
fra loro, giungendo alla elaborazione di concetti, valori e cate-
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gorie del reale molto articolati, in cui si integrano i codici lin-
guistici. Si proverà a seguire il flusso comunicativo attraverso
cui si perviene a costruzioni concettuali rilevanti soprattutto sul
terreno del diritto, che spesso risultano in conflitto con il para-
digma tradizionale di un istituto confluito nella legislazione vi-
gente, stimolando la ricerca e l’affinamento di nuovi assetti nor-
mativi e una diversa sensibilità giuridica per fenomeni assoluta-
mente originali.
Dalla lezione degli storici dell’arte, che si sono occupati di
ritrattistica1, e dei semiologi, che hanno approfondito il linguaggio
fotografico2, apprendiamo che dietro ogni immagine ci sono al-
meno tre rappresentazioni che concorrono alla definizione del
significato simbolico: il soggetto o i soggetti che si fanno ri-
trarre, che sono coloro che scelgono la posa, l’abbigliamento, il
profilo migliore; quindi, l’impronta personale che conferisce al
ritratto il suo autore, il quale interviene nella ricerca della mi-
gliore illuminazione, dello sfondo, della collocazione delle per-
sone nello spazio; e infine, il punto di vista di chi osserva la fo-
tografia o il ritratto, che può variare in funzione del contesto
di appartenenza, delle circostanze sociali, degli strumenti di let-
tura e di interpretazione di un messaggio propri di colui che
guarda. Tutti costoro insieme concorrono alla produzione crea-
tiva di un testo finale, che svela la complessità della realtà.
Non diverso è il processo di interazione comunicativa che
attivano oggi i moderni mezzi della comunicazione globale, quali
la televisione e soprattutto Internet, che lungi dal costituire stru-
menti neutri di informazione, producono oggetti culturali e so-
ciali che entrano nella vita quotidiana dei riceventi, divenendo
elementi di riflessione, in forza dei quali gli individui meditano
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1 E. Castelnuovo, Ritratto e società in Italia. Dal Medioevo all’Avan-
guardia, Torino, 2015. 
2 Vedi su tutto R. Barthes, La Chambre claire. Note sur la photographie,
Paris, 1980 (trad. it., La camera chiara. Note sulla fotografia, trad. Renzo Gui-
dieri, Torino, 1980). 
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su loro stessi, sugli altri e sul mondo a cui appartengono. La
tecnologia della comunicazione globale rielabora attraverso i pro-
pri codici linguistici eventi, situazioni, microstorie che raccon-
tano le istanze della società contemporanea; situazioni che ac-
quistano, attraverso l’azione dei media, una nuova dimensione
reale che giunge al pubblico in forma di messaggio facilmente
decodificabile e accessibile. Naturalmente, ancora una volta il si-
gnificato ultimo dell’oggetto mediatico varia da destinatario a
destinatario, perché la comprensione passa obbligatoriamente per
le diverse competenze, conoscenze, abilità, esperienze personali
del singolo. 
Raggiunto il ricevente, il messaggio viene incorporato e rie-
laborato in maniera discorsiva, e così condiviso con altri. In que-
sta fase, la forma simbolica si integra con i pensieri, i sentimenti,
le esperienze delle persone, e subisce un’operazione continua di
reinterpretazione e di narrazione penetrando in profondità nella
vita quotidiana e generando nuove situazioni e nuove idee3.
Certo, non può tacersi il pericolo che si nasconde dietro un pro-
cesso comunicativo veloce e in alcuni casi, come per Internet,
privo di filtri e di una attenta selezione delle informazioni e dei
messaggi. Si assiste costantemente a fenomeni di diffusione di
idee, valori e discorsi destabilizzanti per la società civile che sve-
lano il profilo minaccioso della comunicazione globale. Cyber-
bullismo, proselitismo integralista, ossessioni omofobe sono solo
alcuni dei risvolti negativi di una cultura fortemente segnata dal-
l’uso della rete informatica.
La forza plasmante delle moderne tecnologie è particolar-
mente evidente nel complesso rapporto con l’ordinamento giu-
ridico, rispetto al quale si può senza dubbio affermare che gli
strumenti della comunicazione di massa non si limitano ad esporre
il diritto bensì ad informare circa il diritto, al pari di ciò che ac-
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dia, Cambridge, Polity Press, 1995 (trad. it. Mezzi di comunicazione e moder-
nità. Una teoria sociale dei media, Bologna, 1998).
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cade per altri saperi come la medicina, le scienze, l’arte4. L’a-
spetto poi che suscita oggi grande attenzione è il tema della cir-
colarità del rapporto tra comunicazione globale e diritto che
coinvolge ogni ramo dell’ordinamento, primo fra tutti in modo
particolarmente evidente il diritto di famiglia e delle persone. 
La grande attenzione prestata dagli strumenti della comuni-
cazione di massa ad alcuni comportamenti sociali ha generato
un effetto innovativo per il diritto, accelerando i tempi di ade-
guamento dell’ordinamento alle istanze della società contempo-
ranea. Ancora, la circolazione veloce della comunicazione ha
prodotto profondi cambiamenti nelle relazioni intersoggettive, e
soprattutto familiari, sensibilizzando il legislatore e la collettività
sugli interessi propri di ciascun componente della famiglia. Gli
esempi che potremmo citare sono tanti. Solo a titolo esemplifi-
cativo si potrebbe accennare all’attenzione con cui i media e In-
ternet hanno seguito e raccontato storie di famiglie “same-sex”
o di figli generati al di fuori del matrimonio, situazioni che
hanno attirato l’attenzione degli avvocati e dei magistrati, inve-
stiti quotidianamente della responsabilità di misurarsi con rela-
zioni non contemplate dal diritto vigente ma sempre più diffuse
e condivise dalla collettività, e rispetto alle quali era necessario
chiedere e ottenere una soluzione giuridica dal legislatore.
2. Dalle raccolte di “cause celebri” ai romanzi giudiziari
La complessità del rapporto comunicativo che coinvolge oggi
il diritto e i linguaggi della comunicazione globale tra Otto e
Novecento caratterizzava i rapporti tra letteratura, teatro e or-
dinamento giuridico, codici della comunicazione collettiva molto
diffusi e familiari alla società europea della prima età contem-
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4 G. Resta, I nuovi oracoli della giustizia: processi mediatici e laicità del di-
ritto, in «Rivista Trimestrale di Diritto e Procedura Civile», Anno LXIV, 1 (2010),
pp. 129-154.
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poranea. Soprattutto il diritto e la letteratura, quali capisaldi della
cultura occidentale, nonostante la diversità dei loro interessi e
procedimenti, condivisero a lungo la natura di sistemi comuni-
cativi in grado di modellare le categorie mentali che governa-
vano la società, attraverso un gioco di alleanze sottili su cui vale
la pena soffermarsi.
Tra Settecento e Ottocento un genere letterario destinato a
una fortuna di lunga durata fu quello delle raccolte di “cause
celebri”5. La moda delle pubblicazioni di causes célèbres aveva
conquistato già alla metà del secolo XVIII il pubblico colto e
salottiero francese, per poi diffondersi rapidamente nei circuiti
intellettuali di tutta l’Europa illuminata. Determinante per il suc-
cesso internazionale delle pubblicazioni fu anche la scelta del
formato editoriale, che ricadde sulla misura del volume in do-
dicesimo, più agevole e pratico per il trasporto durante i viaggi
o per la collocazione sui tavolini degli studi privati o delle di-
more di ricevimento. 
Nelle raccolte erano raccontati in forma romanzata processi
suggestivi e di grande clamore, sia del passato sia del tempo più
recente. Non solo casi penali occupavano pagine e pagine dei
volumetti, ma anche altre vicende giudiziarie, specie relative ai
rapporti familiari e matrimoniali. Artefici delle raccolte erano
molte spesso avvocati assai ingegnosi ma poco fortunati nella
loro professione, che per sopravvivere, cavalcando l’onda del
successo di una letteratura più sensibile agli interessi e ai gusti
di una opinione pubblica in espansione, traducevano in racconti
e brevi romanzi appassionanti e carichi di emozioni, i giudizi
freddi e rituali che si celebravano nelle aule dei tribunali. 
Scopo delle antologie era soddisfare la curiosità dei lettori e
al tempo stesso costruire un immaginario forte relativamente al
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cause celebri tra bel mondo, avvocati e rivoluzione, in «Rechtsgeschichte. Zeit-
schrift des Max-Planck-Institut für Europäische Rechtsgeschichte», 3 (2003), pp.
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diritto, al processo, agli attori del giudizio e alla giustizia in ge-
nerale, sia come valore sia come istituzione.
L’intuizione che determinò la fortuna del genere fu quella
di fondere il linguaggio forense con gli schemi narrativi delle
storie e dei racconti. In questo modo, le raccolte svelavano al
pubblico i misteri delle decisioni, spogliandole dei contorni più
dogmatici e astratti, senza però rinunciare alla descrizione dei
dettagli della procedura, utili per spiegare l’intreccio. Seguendo
questo schema, le storie utilizzavano gli atti dell’accusa e della
difesa, le scritture di parte, le testimonianze, raccontandoli però
con uno stile facilmente accessibile al lettore, appunto roman-
zato, per superare il tecnicismo e la retorica propri dell’eloquenza
forense. In sintesi, l’intenzione degli autori delle cause celebri
consisteva nel garantire un’informazione giuridica, esatta, ade-
rente alle pratiche giudiziarie ma resa con uno stile narrativo
gradito tanto ai profani quanto agli esperti di diritto. 
L’impresa editoriale fu decisamente fortunata e accolta con
grande partecipazione da un pubblico estremamente eterogeneo
nel quale erano compresi anche giudici, avvocati e procuratori.
L’alleanza fra il diritto e la letteratura permetteva di istruire
il lettore. Le cause erano narrate con una tale carica commo-
vente da suscitare poi emozioni, passioni, tentazioni. Nei testi
si accavallavano due linguaggi, quello forense e quello letterario,
che pur retti da logiche diverse si compenetravano a vicenda.
L’argomentazione giuridica conferiva veridicità al racconto, ma
era la narrazione passionale a rendere condivisibile l’argomenta-
zione tecnica.
Ben presto le antologie divennero cataloghi delle passioni
umane, di cui il foro offriva un repertorio vastissimo. La giu-
stizia dei tribunali proponeva un quadro molto reale dei tanti
aspetti della vita civile e un inventario dei costumi di tutti i ceti
sociali. 
Le raccolte oltre a svelare i misteri della procedura finivano
con l’azionare anche l’approvazione o la disapprovazione del let-
tore, una inevitabile critica morale e sociale. Affari privati – come
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i matrimoni, le doti, le tutele – divenivano oggetto di dibattito
generale. Le storie narrate dalle cause celebri venivano discusse
nei luoghi della socialità ottocentesca, come i caffè o i salotti
dell’alta borghesia cittadina. Il processo veniva tradotto in un
racconto che produceva immagini e tipi a disposizione del giu-
dizio sociale e avviava un vero e proprio processo “pubblico”. 
Dalla vicina Francia la moda delle antologie di cause cele-
bri varcò i confini per diffondersi, con pari successo, anche nelle
accademie e nei circoli intellettuali italiani, dove trovarono un’en-
tusiastica accoglienza le traduzioni delle più note collezioni d’Ol-
tralpe6. La curiosità e la passione con cui anche in Italia furono
recepiti questi moderni testi si alimentava anche delle vicende
politiche e culturali della penisola, a cavallo dell’unificazione na-
zionale. I materiali con cui si confezionavano le raccolte offri-
vano sempre più l’occasione al pubblico dei lettori, in costante
crescita ed ampliamento, di interrogarsi sui limiti e sui pregi
della giustizia civile e penale, nonché sulle aporie di alcuni isti-
tuti tradizionali del diritto privato vigente, specie con riferimento
alla proprietà, alla famiglia, alla condizione giuridica della donna.
Contemporaneamente, attraverso la narrazione dei processi si ri-
percorrevano tutte le pieghe dell’animo, delle attese, delle pas-
sioni e dei sentimenti dei lettori italiani, guidandoli verso la con-
divisione di valori e principi fondanti della comune identità na-
zionale. D’altra parte, proprio le raccolte di cause offrirono l’op-
portunità ai giuristi di apprendere nuovi stili e tecniche di ar-
gomentazione giuridica, mutuati dal modello letterario, e in grado
di conquistare e travolgere con la forza della parola un pubblico
di non esperti. 
La ricerca di una retorica forense colta ma al tempo stesso
anche appassionante e affabulatrice era divenuta fin dal princi-
pio del secolo XIX una tra le maggiori preoccupazioni degli av-
vocati di tutta la penisola. La progressiva affermazione dei fon-
stefania torre36
6 Si pensi al Repertorio delle cause celebri di tutte le Nazioni. Prima com-
pilazione italiana, Firenze, 1840-45.
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damenti dello Stato unitario e liberale riformulò gli equilibri so-
ciali e dei ceti colti, impegnati nell’appropriazione degli apparati
simbolici della nascente nazione. L’ampliamento della cerchia de-
gli “intellettuali” – compagine complessa e articolata in cui con-
fluivano adesso anche giuristi, scrittori, giornalisti, artisti, scien-
ziati – animò un confronto molto vivace tra i letterati, che in-
sistevano sugli aspetti morali e sentimentali come substrato della
coscienza pubblica, e gli esperti di diritto, che attraverso le ca-
tegorie logico-formali dell’ordinamento vigente perseguivano il
progetto di educazione dei cittadini ai valori civili di comune
appartenenza7. 
Guidati dai nuovi obiettivi politici e sociali, gli avvocati ita-
liani si dedicarono con grande passione alla cura e al rilancio
dell’eloquenza forense. Sul modello delle cause celebri fecero la
loro apparizione nel panorama editoriale italiano le raccolte di
arringhe degli avvocati più conosciuti, che offrivano un saggio
della retorica giuridica. Dall’antologia di scritti dell’avvocato mi-
lanese Giuseppe Marocco8, alle cause dell’avvocato penalista Fran-
cesco Lauria9, fino alla collezione delle allegazioni di Giovanni
Carmignani10 e poi nel tempo le raccolte di allegazioni a stampa
dell’avvocatura italiana11 si ebbe una eccezionale fioritura di edi-
zioni di materiale forense destinato prevalentemente ai giuristi
in formazione. La finalità educativa infatti impresse alle colle-
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7 P. Bourdieu, La responsabilità degli intellettuali, Roma-Bari, 1991; Z. Bau-
man, La decadenza degli intellettuali. Da legislatori a interpreti, Torino, 2007,
pp. 51-64. 
8 G. Marocco, Difese criminali dell’avvocato Giuseppe Marocco, ad uso
della gioventù iniziata nello studio della giurisprudenza pratica criminale, Milano,
1818.
9 F. Lauria, Raccolte di arringhe penali dell’Avvocato Francesco Lauria pre-
cedute dall’elogio storico della sua vita, Napoli, 1832. 
10 G. Carmignani. Cause celebri discusse dal Cav. Commendatore Gio-
vanni Carmignani, Pisa, 1843. 
11 C. Vano, Avvocati «innanzi all’eccellentissima Corte». Una collezione ri-
trovata di allegazioni forensi, in Università e professioni giuridiche in Europa nel-
l’età liberale, a cura di A. Mazzacane e C. Vano, Napoli, 1994, pp. 405-420. 
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zioni di arringhe e allegazioni un tratto specifico che le diffe-
renziò dalle cause celebri, il cui pubblico di lettori oltrepassava
la linea di confine dei pratici del diritto. Ciò nonostante, non
mancarono opuscoli che riuscirono a conquistare l’attenzione
della società colta e impegnata.
Nel 1877 l’avvocato napoletano Francesco Peluso pubbli-
cava un fascicoletto intitolato Separazione e divorzio. Causa ce-
lebre decisa dal Tribunale di Napoli, che riscosse molto interesse
nel pubblico12. La vicenda narrava la separazione di una coppia
di coniugi, lui aristocratico napoletano, lei ricca donna di na-
zionalità inglese, residenti a Napoli, che avevano contratto ma-
trimonio nel 1854 a Londra secondo il rito previsto dal Conci-
lio di Trento. La convivenza era presto naufragata anche a se-
guito di una relazione amorosa della moglie con un giovane di-
plomatico londinese, sfociando in una complessa vicenda giudi-
ziaria. Nel 1872 le parti avevano sottoscritto un accordo di se-
parazione personale, voluto da entrambi. Ma pochi anni dopo,
la donna, tornata a vivere in Inghilterra, chiedeva e otteneva dal
giudice inglese il divorzio dal marito, al fine di potere coronare
il sogno d’amore con l’amante. Venuto a conoscenza dell’acca-
duto, il marito si rivolgeva ai Tribunale civile di Napoli per chie-
dere la separazione per colpa dalla consorte, rea di averlo in-
giuriato con il divorzio e l’infedeltà coniugale. 
L’opuscolo riporta tutta la documentazione relativa alla sto-
ria raccontata: i verbali di udienza, gli atti della difesa del ma-
rito a firma di Giuseppe Pisanelli, uno dei padri del codice ci-
vile italiano del 1865, e anche la trascrizione e traduzione dal-
l’inglese di una vibrante lettera di amore del giovane amante alla
moglie infedele, origine e causa della vicenda processuale. Dal
punto di vista squisitamente giuridico, è un caso interessantis-
simo di diritto privato internazionale relativo alla disciplina del
matrimonio e dei rapporti coniugali. La difesa di Pisanelli, pro-
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12 F. Peluso, Separazione e divorzio. Causa celebre decisa dal Tribunale di
Napoli, Napoli, 1877. 
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nunciata all’udienza del 4 aprile 1877 innanzi al Tribunale di
Napoli, ruota proprio intorno alle fonti che disciplinano il con-
sorzio coniugale e familiare di una coppia formata da cittadini
di diversa nazionalità. Una causa tuttavia estremamente intri-
gante anche per il pubblico italiano meno esperto dell’ultimo
quarto del secolo XIX, perché centrata su due temi di interesse
giuridico ma anche di rilievo morale e religioso: l’adulterio e
l’ammissibilità del divorzio. 
È noto che l’istituto del divorzio nell’Italia appena unita su-
scitò un vivace dibattito politico e culturale sull’opportunità di
recepirlo nell’ordinamento nazionale13. Introdotto nella penisola
da Napoleone all’inizio del secolo, era stato poi abolito dai co-
dici preunitari, perché giudicato poco confacente alla società ci-
vile italiana. Forti erano le pressioni da parte della Chiesa ro-
mana e del mondo cattolico per ostacolare una riforma contra-
ria ai principi della sacralità e indissolubilità del vincolo coniu-
gale. 
All’atto dell’unificazione nazionale del diritto civile si riac-
cese il confronto tra i sostenitori e i detrattori dell’istituto. Le
argomentazioni giuridiche poggiavano su due piattaforme diffe-
renti: i divorzisti, insistevano sulla natura contrattuale e con-
sensuale del matrimonio e sulla rilevanza privata e tutta perso-
nale del vincolo coniugale; gli antidivorzisti, di contro, insiste-
vano per rivendicare l’interesse pubblico del matrimonio e in
generale dei rapporti familiari, e quindi la legittimità dell’inter-
vento dello Stato nella sfera personale, qualora ciò fosse dettato
da una ragione superiore degna di tutela. 
Le polemiche generate dal confronto sul divorzio lasciavano
trasparire una critica più generale alle scelte di fondo compiute
dal legislatore nel dare assetto alla materia civilistica. In discus-
sione era la centralità tributata alla proprietà fondiaria, intorno
alla quale ruotavano tutti gli articoli del codice del 1865, com-
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lia tra Otto e Novecento, Milano, 2004. 
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preso le norme riguardanti la famiglia e il matrimonio14. Que-
st’ultimo significativamente era regolato nel Titolo V del libro
terzo del codice dedicato ai “Modi di acquistare e di trasmet-
tere la proprietà e gli altri diritti sulle cose”. Gli articoli relativi
alla disciplina del rapporto coniugale e con i figli erano invece
contemplati nel primo libro del codice, che fissava requisiti e
presupposti per il conseguimento della piena capacità giuridica
della persona. La funzionalità agli interessi della proprietà ter-
riera traspare con evidenza in alcuni articoli del testo. L’art. 131
cc. attribuiva espressamente al marito il ruolo di “capo della fa-
miglia”, subordinando al suo volere e alla sua autorizzazione la
capacità giuridica della moglie. Echi dell’antico ius in corpus,
connesso al rapporto coniugale, filtravano dalla formulazione
dell’art. 130 cc. che imponeva l’obbligo in capo ai coniugi di
coabitazione, fedeltà e assistenza, e ancor più dal dettato del-
l’art. 132 che imponeva al marito il dovere di proteggere la mo-
glie, di tenerla presso di sé e di somministrarle tutto ciò che
fosse necessario ai bisogni personali15. 
La costruzione del matrimonio come istituzione politica e
civile, della cui disciplina lo Stato liberale doveva occuparsi per
vigilare sull’ordine etico della società, e per garantire la tutela
dei soggetti deboli del consorzio familiare, escludeva dall’oriz-
zonte del legislatore e di una larga parte della cultura giuridica
italiana la considerazione della componente intima e sentimen-
tale della relazione nuziale. L’adesione convinta della cultura giu-
ridica italiana al modello pandettistico tedesco nella costruzione
del discorso giuridico implicava che l’“amore passionale”, quale
fondamento primo della coppia coniugale, non avesse alcun ri-
conoscimento negli articoli dei codici16. La minaccia rappresen-
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14 P. Passaniti, Diritto di famiglia e ordine sociale. Il percorso storico della
“società coniugale” in Italia, Milano, 2011. 
15 M. S. Testuzza, Matrimonio e codici. L’ambiguo statuto della corporeità,
in «Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno», 42 (2013),
pp. 281-321. 
16 G. Mastrominico, Sanzione e sentimento. Percorsi letterari della penali-
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tata dalla forza dirompente e irrazionale dell’amore alla stabilità
dei rapporti del diritto patrimoniale suggerì di ridurre il senti-
mento amoroso entro i soli confini rigidi e stringenti della di-
sciplina codicistica del matrimonio. In questo senso il diritto si
impadroniva dell’amore, conferendogli l’unica veste possibile per
una sua considerazione in ambito giuridico. Più di un secolo sa-
rebbe occorso per ripensare la relazione diritto e amore e per
temperare l’ostilità del campo giuridico a quello emozionale e
sentimentale17. 
Sullo sfondo tracciato si collocava la difficile discussione sul
divorzio. Il principio della indissolubilità dell’unione matrimo-
niale costituiva il fondamento del modello familiare proposto
dal legislatore del 1865, che privilegiava solo uno degli interessi
in gioco: quello della borghesia agraria, protesa ancora alla pro-
tezione dei patrimoni terrieri e preoccupata di garantire la tra-
smissione alle generazioni future di tutto l’asse ereditario nella
sua compattezza, evitando dispersioni e frammentazioni. 
Giuseppe Pisanelli, l’avvocato difensore del Duca Luigi Ca-
racciolo, protagonista della causa celebre del 1877, nel corso dei
lavori preparatori al testo finale della codificazione civile aveva
proposto di lasciare fuori dalle previsioni codicistiche i diritti della
persona e i diritti della famiglia, per i quali immaginava una piena
costituzionalizzazione, e quindi la totale autonomia dalla sfera
patrimoniale. Il 15 luglio 1863 il Guardasigilli Pisanelli presen-
tava al Senato del Regno il primo libro del codice civile, ac-
compagnandolo con un discorso che spiegava le ragioni per cui
si era risoluto a sottoporre al giudizio non tutto il progetto di
codice bensì solo il libro primo. Secondo l’opinione di Pisanelli,
anche alla luce degli umori raccolti nel corso dei lavori prepara-
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stica italiana del secondo ’800, in Il contributo di Law & Humanities nella for-
mazione del giurista, Italian Society for Law and Literature - ISLL, Atti del
quarto convegno nazionale. Benevento 31 maggio-1 giugno 2012, a cura di F.
Casucci e M.P. Mittica, pp. 237-255. 
17 S. Rodotà, Diritto d’amore, Roma-Bari, 2015. 
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tori, l’approvazione del libro primo avrebbe garantito il successo
di tutta l’impresa ministeriale. Troppo importanti e delicate erano
le materie trattate in quegli articoli che disciplinavano la famiglia
e la società civile. Nelle intenzioni del relatore il primo libro del
codice sarebbe dovuto restare fuori del testo, trasformato in una
legge speciale intermedia tra «il codice civile e lo Statuto. Il co-
dice civile riguarda l’individuo: il primo libro del codice, la so-
cietà di famiglia, lo Statuto, la società politica»18.
Il progetto di Pisanelli andava molto oltre l’immaginazione
del legislatore del 1865. Come avrebbe ricordato nella difesa del
Duca Caracciolo quel giorno di aprile del 1877, invano aveva
proposto di riconoscere la possibilità del divorzio sia pure in
pochi casi e solo dopo molti anni dalla separazione. L’opposi-
zione parlamentare e di parte dell’opinione pubblica avevano
suggerito di abbandonare l’idea19.
Coerentemente con le finalità principali della materia priva-
tistica, il codice regolò unicamente la possibilità della separa-
zione coniugale e non il divorzio, per giunta individuando an-
che le cause giustificative dell’allontanamento dei coniugi: l’a-
dulterio, l’abbandono volontario, gli eccessi, le sevizie, le mi-
nacce e le ingiurie gravi. In merito all’adulterio, più grave era il
tradimento della moglie rispetto a quello del marito, che di per
sé non giustificava la domanda di separazione da parte della
donna oltraggiata, occorrendo dimostrare di avere dovuto su-
bire l’umiliazione della presenza della concubina nella casa fa-
miliare, oppure l’ospitalità dell’amante in un luogo noto. Vice-
versa, molto severo era il regime per la donna, suscettibile di
essere accusata di adulterio anche in caso di amore platonico.
Bastava intercettare una lettera d’amore per fare ricadere sulla
moglie l’accusa infamante di adultera. 
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18 Atti Parlamentari, Senato, Discussioni, tornata del 15 luglio 1863, in ap-
pendice a A. Aquarone, L’unificazione legislativa e i codici del 1865, Milano,
1960, pp. 127-129. 
19 F. Peluso, Separazione e divorzio, cit. 
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Unica concessione alla volontà dei coniugi era il riconosci-
mento della separazione consensuale, la quale tuttavia doveva
essere sempre omologata dal Tribunale20. 
Preclusa la possibilità del divorzio, i matrimoni infelici e lo-
gori potevano solo parzialmente trovare un pò di sollievo nella
scelta della separazione dei coniugi, rimedio estremo e soprat-
tutto rischioso specie per le sorti sociali ed economiche della
donna. Nell’alternativa tra una convivenza difficile e tormentata
e un futuro fatto di incertezza e di sospetto morale, alle mogli
in fondo non restava che affidarsi alla penna degli scrittori e dei
giuristi sensibili ai diritti delle donne e alla riformulazione dei
rapporti familiari che, traendo spunto proprio dalle “cause ce-
lebri” e dalle allegazioni forensi, imbastirono romanzi dedicati
all’amore coniugale e familiare. 
3. Teatro e letteratura a difesa dell’amore: nuove suggestioni
per l’opinione pubblica
Il divorzio nella prospettiva del legislatore del 1865 era dun-
que una minaccia alla stabilità dei rapporti familiari e alla sal-
vaguardia degli interessi economici e protoindustriali dell’Italia
di fine Ottocento. 
Tuttavia, le opinioni del pubblico e di alcuni giuristi e in-
tellettuali sulla pericolosità dell’istituto erano tutt’altro che uni-
voche. Molti erano i simpatizzanti di ispirazione laico-liberale
favorevoli all’introduzione dell’istituto nel Regno d’Italia, come
condizione di crescita e di accelerazione della circolazione eco-
nomica e sociale21. Al tempo stesso, crebbero nella seconda metà
del secolo XIX le riflessioni e le critiche alla visione rigidamente
formalistica e dogmatica del diritto, che allontanava da sé con
timore l’ambito dei sentimenti, delle emozioni e delle passioni
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umane alle quali davano voce i romanzieri, gli scrittori di no-
velle e i giornalisti. Negli anni più difficili della piena attuazione
del progetto di costruzione della nazione italiana, la famiglia di-
venne il tema privilegiato anche dei letterati impegnati nel com-
pito di unificazione nazionale. Il rigore familiare e la saldezza
delle relazioni coniugali venivano celebrate come presupposti in-
dispensabili per il successo stesso del programma di educazione
all’identità politica e civile italiana e il romanzo appariva il ge-
nere letterario più adatto all’impresa. Tuttavia, già nella seconda
metà dell’Ottocento il panorama editoriale italiano si popolava
di romanzi destinati ad un successo di lunghissimo periodo, che
squarciavano il velo dell’apparenza e del costume per mostrare
i drammi e le contraddizioni dell’istituzione “famiglia”. 
Conquistati dalla letteratura internazionale più attenta alla
ricostruzioni delle “vere” relazioni della vita quotidiana, e alle
conseguenze aberranti delle sovrastrutture sociali, molti autori
italiani cominciarono a scrivere storie di famiglie che denuncia-
vano le aporie, le incoerenze e le deformazioni di una società
in rapida trasformazione. Giovanni Verga, Federico De Roberto,
Antonio Fogazzaro, Salvatore Di Giacomo, Giuseppe Tomasi di
Lampedusa, Gabriele D’Annunzio ritrassero immagini della fa-
miglia italiana sempre meno allineate al modello giuridico rego-
lato dal codice civile22. E al romanzo ricorse anche un giurista
e avvocato veneziano per divulgare nel pubblico dei comuni let-
tori le ragioni a favore dell’introduzione del divorzio. Nel 1892
Domenico Giuriati pubblica Sul confine23 la storia di un matri-
monio infelice che offriva all’autore l’occasione per argomentare
con forza e suggestione le ragioni del divorzio. Già 11 anni
prima Giuriati aveva scelto la strada della narrazione semplice e
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22 E. Ragni, Matrimonio e famiglia nella letteratura italiana, in Le certezze
svanite. Crisi della famiglia e del rapporto di coppia nel romanzo italiano del-
l’età giolittiana e del primo dopoguerra, a cura di U. Åkerström e E. Tiozzo,
Roma, 2008, pp. 11-54. 
23 D. Giuriati, Sul confine. Narrazione giudiziaria, Milano, 1892.
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priva di tecnicismi per avvicinare il grande pubblico al dibattito
sulla indissolubilità del matrimonio. Nel 1881 aveva infatti pub-
blicato Le leggi dell’amore, un corposo ed eclettico saggio, ar-
ricchito dalla citazione delle discussioni parlamentari, codici e
aneddoti giudiziari, che raccontava l’amore, la condizione della
donna, il matrimonio e l’importanza del divorzio in una società
civile improntata alla felicità dei suoi componenti24.
Ma il dibattito sul divorzio tra fine Ottocento e inizio No-
vecento si arricchisce anche di nuovi testi teatrali, espressione di
quella nuova missione pedagogica dell’arte tutta protesa all’edu-
cazione e alla modernizzazione della società civile. 
Le storie narrate da Gualberta Adelaide Beccari in Un caso
di divorzio25, da Giovanni Battista Bruna in Il divorzio. Dramma
in 5 atti con prologo del Dr. G.B. Bruna26, da Pasquale Lafra-
gola in Il divorzio: commedia in cinque atti27, da Victorien Sar-
dou nel Facciamo divorzio, commedia tradotta in italiano dal
francese da Vittorio Bersezio, l’autore del noto Le miserie di
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24 D. Giuriati, Le leggi dell’amore, Torino, 1881; 18952. 
25 G.A. Beccari, Un caso di divorzio. Commedia in tre atti, Milano, 1884.
Gualberta Adelaide Beccari (Padova, 1842-1906) fu una scrittrice, giornalista e au-
trice di testi teatrali dedicati al tema dell’emancipazione femminile. Di fede maz-
ziniana la sua notorietà è legata al periodico «La donna» (1868-1891) che per anni
fu organo del movimento per l’emancipazione femminile in Italia. La commedia
Un caso di divorzio fu rappresentata per la prima volta a Bologna nell’agosto del
1881. Notizie sulla vita della Beccari in M. Schwegman, Gualberta Adelaide Bec-
cari. 1842-1906, Pisa 1996; L. Gazzetta, Figure e correnti dell’emancipazionismo
post-unitario, in Donne sulla scena pubblica. Società e politica in Veneto tra Sette
e Ottocento, a cura di N.M. Filippini, Milano 2006, p. 138 ss. 
26 G.B. Bruna, Il Divorzio. Dramma in cinque atti con prologo, Milano,
1884. Giovanni Battista Bruna fu avvocato e autore anche di altri testi teatrali
nonché di uno studio sulla famiglia pubblicato a Firenze nel 1866. La vicenda
narrata si svolge a Milano al principio del 1879 e termina tre anni dopo. La
trama intreccia la storia tragica di due matrimoni in crisi condannati dalla im-
possibilità per i coniugi di porre fine all’unione e vivere finalmente un amore se-
reno. Il finale è scontato, con un omicidio passionale e un suicidio che gettano
un’ombra funesta sul principio dell’indissolubilità del matrimonio e sulla fred-
dezza della logica giuridica. 
27 P. Lafragola, Il divorzio: commedia in cinque atti, Napoli, 1876. 
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Monsù Travet28 hanno come protagonisti coppie di sposi ap-
partenenti all’alta borghesia delle professioni – per intenderci
medici e avvocati per lo più – immersi in una dimensione pa-
trimoniale e sociale più dinamica rispetto al modello familiare
tradizionale, costruito sulla proprietà terriera29.
I testi teatrali raccontavano storie disperate di insoddisfa-
zioni, di noia, di mogli giovani spesso sacrificate dai padri in
difficoltà economica e date in spose a uomini autorevoli, ricchi,
ma molto più anziani, già appagati dai piaceri della vita mon-
dana e desiderosi solo della quiete domestica e di una serena
routine quotidiana. Matrimoni quasi sempre privi di sentimenti
ed emozioni sincere, frutto solo di calcoli e di ragione. Di fronte
a tanta sofferenza e disperazione, l’infedeltà coniugale perdeva
l’onta della peccaminosità e della amoralità e veniva giustificata.
Si rimarcavano le sofferenze dei coniugi, costretti ad accettare
una convivenza dolorosa anche per i figli. Se per gli antidivor-
zisti proprio in nome dei figli, del loro bene e della loro repu-
tazione era necessario impedire la scioglimento del matrimonio,
per i divorzisti la pace dei figli era uno dei motivi a favore del
riconoscimento dell’istituto. Aprire al divorzio avrebbe signifi-
cato anche porre un freno a pratiche illegali molto diffuse an-
cora a fine XIX secolo in alcuni ambienti della società italiana.
L’adulterio era di frequente “lavato” con la sfida a duello, co-
stume di antica tradizione che procurava alle famiglie, dolori,
sofferenze e conseguenze penali e morali ben più gravi del di-
vorzio. 
Il rischio di commettere un “delitto d’onore”30 e di cadere
nella trappola di un crimine per ragioni di cuore fu lambito pe-
ricolosamente anche Giuseppe Garibaldi, a seguito di una deli-
cata vicenda che lo vide coinvolto con la seconda moglie, Giu-
stefania torre46
28 V. Sardou, Facciamo divorzio. Commedia in tre atti, traduzione dal fran-
cese di Vittorio Bersezio, Milano, 1881. 
29 P. Macry, Ottocento. Famiglia, élites e patrimoni a Napoli, Bologna, 2002. 
30 M. Cavina, Il sangue dell’onore. Storia del duello, Roma-Bari, 2005. 
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seppina Raimondi. Sposata dopo la morte della rimpianta Anita,
Giuseppina, figlia adottiva del marchese Giorgio Raimondi, aveva
conquistato il Generale con la sua giovinezza e la bellezza, ma
non respingeva le attenzione amorose di un tenente piemontese,
ricco e di bell’aspetto. Con il consenso del genitore, il 24 gen-
naio 1860, presso Como, Garibaldi sposava Giuseppina con il
rito ecclesiastico richiesto dalla legislazione austriaca ancora vi-
gente nei territori lombardi, ignorando una verità scandalosa che
gli sarà comunicata al termine della cerimonia dai suoi fidati
amici. La Raimondi infatti era incinta ma aveva nascosto la gra-
vidanza adulterina al futuro marito. Il costume del tempo avrebbe
voluto che il Generale sfidasse a duello l’amante della sua con-
sorte, ma sconvolto e amareggiato, scelse la via “eroica” della
partenza e dell’abbandono immediato della donna. Solo all’in-
circa venti anni dopo Garibaldi avrebbe intentato la causa di an-
nullamento del matrimonio, rato e non consumato. In primo
grado la richiesta fu respinta dal Tribunale di Como, ma in ap-
pello, innanzi alla Corte romana, Garibaldi, sapientemente assi-
stito da Pasquale Stanislao Mancini vinse la causa. Risolutiva fu
la scelta tecnica dell’avvocato Mancini di centrare gli atti difen-
sivi sulla legislazione vigente in Lombardia al tempo del matri-
monio e sull’operatività della normativa austriaca che, avendo
recepito in materia la disciplina canonistica, includeva il matri-
monio rato e non consumato tra le ragioni dell’annullamento.
Seguendo questa linea Mancini riuscì a sottrarre il Generale alle
conseguenze di una delicata discussione sul divorzio, semplice-
mente insistendo sull’imperfezione del vincolo matrimoniale che
ne aveva pregiudicato il pieno compimento31. In questo modo
non solo veniva cristallizzata la netta separazione tra il divorzio
e l’annullamento del matrimonio, ma l’immagine virtuosa e mi-
tica di Garibaldi ne usciva assolutamente rafforzata. 
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31 C. Ziccardi - M. Miscia, L’annullamento del matrimonio di Garibaldi,
Grottaminarda, 2012. Ringrazio l’amico Giuseppe Mastrominico per la segnala-
zione della vicenda. 
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In altre storie messe in scena dagli autori teatrali l’infelicità
provocata da un matrimonio mai desiderato toccava l’apice delle
emozioni umane e conduceva al suicidio, al sacrificio di sé, ad
una soluzione drammatica per gli effetti che poteva recare alla
famiglia e soprattutto ai figli rimasti orfani di un genitore32.
In questi rappresentazioni, il divorzio appariva quasi come
la soluzione auspicabile alla prevenzione di mali maggiori. 
Normalmente, tra i personaggi dell’opera c’è sempre un av-
vocato di famiglia che informa gli altri protagonisti – e indiret-
tamente il pubblico – delle scelte compiute dal legislatore ita-
liano, dei motivi della disciplina giuridica, delle legislazioni com-
parate33, delle proposte parlamentari di riforma del regime ma-
trimoniale, esponendo il tutto con un linguaggio e una mimica
densi di emozioni e vibrazioni. Qualche autore giunge a fare
dire alle sue creature che il divorzio può essere addirittura un
espediente per riscoprire il vero amore, la passione, la compli-
cità tra i coniugi. In alcune commedie, grazie al divorzio gli ex
sposi oramai liberi scoprono, passando attraverso varie traver-
sie, di amare sinceramente il marito o la moglie. In altri testi
teatrali più tragici il divorzio funziona come percorso di espia-
zione del peccato di abbandono della famiglia, un itinerario com-
plesso e tortuoso che porta alla fine all’apprezzamento per la
devozione della moglie, per il sacrificio d’amore che ella ha pa-
tito a causa del marito sciagurato, il quale, pentito e innamo-
rato, torna da lei34. 
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32 Duello e suicidio sono i drammi che segnano la vicenda raccontata dal
testo teatrale di Pasquale Lafragola, Il divorzio, cit. 
33 Ancora ne Il divorzio di Pasquale Lafragola si fa cenno al diritto inglese
che riconosceva il divorzio, mentre il Facciamo divorzio di Sardou, adattato per
il pubblico italiano, offriva uno spaccato dei costumi e della legislazione francese
in materia di scioglimento del matrimonio. Per un’analisi comparata sul diritto
di famiglia europeo nel secolo XIX cfr. L. Bonfield, Il diritto di famiglia in
Europa nel lungo Ottocento, in Storia della famiglia in Europa. Il lungo Otto-
cento, Roma-Bari, 2002, pp. 171-231. 
34 È quel che accade ai protagonisti della storia messa in scena dalla Bec-
cari. Marito e moglie dopo avere divorziato, in quanto residenti a Londra, si ri-
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Teatro e letteratura concorsero dunque, insieme con il lin-
guaggio forense, a orientare l’immaginario sociale relativamente
al diritto e alla giustizia, sia favorendo atteggiamenti critici di
fronte a scelte troppo crudeli e severe fatte dal legislatore, come
nel caso degli istituti della famiglia o della posizione giuridica
della donna e dei minori, sia in altri casi, consolidando tradi-
zioni e consuetudini di lunghissima durata.
Certamente poi l’intreccio fra tre linguaggi così diversi ebbe
effetti sul versante degli avvocati, che inaugurarono un nuovo
stile legale, caratterizzato dalla particolare cura prestata alla co-
struzione letteraria dell’arringa o dell’allegazione, dallo studio
della mimica in udienza, dalle gradazioni e sfumature della voce,
fino alla ricostruzione con l’impiego delle risorse narrative della
fattispecie e dei problemi giuridici. Uno stile pensato per un di-
ritto e un processo che richiamavano un pubblico sempre più
ampio e variegato. Andare in tribunale nell’Ottocento significò
assistere ad una rappresentazione degna dei migliori teatri na-
zionali, e forse anche più intrigante della commedia o della tra-
gedia, perché nelle aule giudiziarie si assisteva, a pagamento sia
chiaro, alla spettacolo reale, e non inventato, della vita, della giu-
stizia e del diritto35. 
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troveranno al termine di una serie di vicende che li rifarà incontrare a Napoli.
Grazie al divorzio e alla libertà ritrovata, i coniugi scopriranno di amarsi profon-
damente e di essere pronti a ricominciare la vita familiare.
35 P. Beneduce, Cause in vista. Racconto e messa in scena del processo ce-
lebre, in «Giornale di Storia costituzionale», 6 (2003), pp. 397-425. 
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Fulvia Abbondante
UNA RILETTURA DEL FEMMINISMO 
ANTIFEMMINISTA DI MATILDE SERAO 
TRA CULTURA E DIRITTO*
A mia madre Giovanna,
in me e con me per sempre
Sommario: 1. Genere, diritto e narrazione. – 2. Ambiguità e contraddizione
nella narrativa seraiana: l’inferiorità della donna tra natura e cultura. –
3. Il femminismo antifemminista nel pensiero di Matilde Serao: ugua-
glianza formale vs. uguaglianza sostanziale. – 4. La contraddizione nella
narrativa di Matilde Serao come riflesso dell’ambiguità del discorso giu-
ridico sulle questioni di genere nell’ordinamento italiano tra Ottocento
e Novecento… - 4.1. …e nella narrativa costituzionale. – 5. L’eredità
di Matilde Serao nell’attuale dibattito tra femminismo e multiculturali-
smo.
1. Genere, diritto e narrazione
La recente riscoperta dell’opera complessiva di Matilde Se-
rao non è causale e si colloca in un più ampio movimento di
rivalutazione della letteratura femminile come un diverso modo
di leggere il mondo1. Questo rinnovato interesse per le autrici
* Desidero ringraziare il Prof. Salvatore Prisco per avermi coinvolto nel
progetto per l’istituzione di una cattedra di Diritto e Letteratura presso l’Uni-
versità degli Studi di Napoli Federico II e dato la possibilità di scrivere questo
saggio per il 791esimo anniversario del prestigioso Ateneo. Lo ringrazio soprat-
tutto per avermi permesso di conoscere più profondamente Matilde Serao che è
un pezzo della mia storia di donna e di napoletana. 
1 A. Santoro, Creatività ed etica della lettura di genere, in «Questioni di
Italia», 6, 2000, p. 41 ss. Sottolinea ancora l’A. che proprio a Napoli, negli anni
Ottanta del secolo scorso, fu pubblicato un Catalogo della scrittura femminile
italiana presente nei fondi della Biblioteca Nazionale di Napoli (dalle origini della
stampa al 1860), ancora oggi un riferimento bibliografico importante per i ri-
cercatori del settore, il cui scopo è chiaramente individuato nelle pagine iniziali
della pubblicazione. «Questa inchiesta nasce per conoscere ciò che hanno scritto
le donne in Italia. […] non si conosce questa produzione che dunque non è usata
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italiane vissute tra l’inizio Ottocento e gli inizi del Novecento
è coinciso con un nuovo approccio alle questioni della parità
uomo/donna soprattutto da parte del femminismo statunitense2
che molto ha insistito sul valore della narrativa quale strumento
di comprensione di quei fattori culturali che sono alla base della
costruzione di genere e della struttura patriarcale presupposto a
tale schema. L’idea di genere come modello sociale viene espressa,
per la prima volta, verso la fine degli anni Settanta del secolo
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nelle analisi (3). […] Questo lavoro di fatto serve a mostrare la base culturale,
grazie alla quale o nonostante la quale, altre donne […] hanno saputo e voluto
scegliere di esprimere se stesse e il loro rapporto con la realtà (5-6)». Tra i nu-
merosi autori che avviarono questo percorso di conoscenza si ricordano: F. Ba-
saglia Ongaro, Una voce, Il Saggiatore, 1982; A. Bianchini, Voce donna, Bom-
piani, 1979; G. Bompiani, Lo spazio narrante, Milano, 1978; P. Magli (a cura
di), La donna e i segni: scrittura, linguaggio, identità nel segno della differenza
femminile, Ancona, 1985 A. Nozzoli, Tabù e coscienza femminile nella lettera-
tura italiana del Novecento, Firenze, 1978. Più specificamente su Matilde Serao:
A. Banti, Matilde Serao, Torino, 1965; successivamente U. Eco - M. Feder-
zoni - I. Pezzini - M. Pozzato, Carolina Invernizio, Matilde Serao, Liala, Fi-
renze, 1979; A. Ghirelli, Donna Matilde, Venezia, 1995; M. Prisco, Matilde
Serao una napoletana verace, Roma, 1995; T. Scapaticci, Introduzione a Ma-
tilde Serao, Roma-Bari, 1995 L.A. Salsini, Gender genres. Female experiences
and narrative patterns in the works of Matilde Serao, London, 1999; W. De
Nunzio Schilardi, L’invenzione del reale: studi su Matilde Serao, Bari, 2004.
2 Si tratta del movimento dei Gender Studies settore del più ampio movi-
mento del femminismo radicale le cui origini sono spiegate, in seguito, nel te-
sto. Tale orientamento propone un’analisi non esteriore dello scritto narrativo ma
del con-testo attraverso il quale la femminilità e la mascolinità si esprimono ri-
producendo modelli tradizionali consolidati. Tra le fondatrici di questa corrente
di pensiero radical si ricordano S. Firestone The Dialectic of Sex: the Case for
Feminist Revolution, New York-London, 1970 e K. Millett, Sexual Politics,
Avon, New York, 1970. In particolare quest’ultima esamina varie opere lettera-
rie di autori come D.H. Lawrence, Henry Miller, Norman Mailer, e Jean Ge-
net, mettendone in luce i pregiudizi maschilisti e il sessismo. Sulle connessioni
fra letteratura e cultura si era, peraltro, già espresso François de La Rochefou-
cauld che notava come la narrativa plasma il nostro modo pensare al punto di
farci ritenere naturale ciò che naturale non è. Tra i molteplici esempi che l’A.
francese proponeva vi era quello dell’amore romantico il quale, lungi dall’essere
un sentimento impresso nella natura umana e universale, era il prodotto della,
cultura letteraria da Dante in poi.
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scorso, dal movimento di liberazione femminile radicale. Tale
corrente di pensiero, in antitesi con il movimento femminista li-
berale, esprime la volontà di andare ‘alle radici’ del predominio
maschile sul femminile e di indagare le relazioni di forza all’in-
terno della struttura familiare. Secondo tale impostazione con-
cettuale i ruoli attribuiti alle donne e le connesse attitudini a
svolgerli (l’allevamento dei figli, o la mancanza di aggressività,
o persino il contenuto degli interessi sessuali delle donne), de-
scritte come ‘naturali’ e associati alla debolezza e irrazionalità
(caratteristiche tipicamente infantili), sono in realtà di altra ma-
trice: derivano cioè dal processo di elaborazione culturale3 che
si è nutrito di atteggiamenti, valori e orientamenti4 tutti diretti
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3 La bibliografia e le autrici che sul tema hanno scritto è ampissima, tra le
più significative anche per la diverse prospettive affrontate sulla costruzione di
genere si v., S. Moller Okin, Le Donne e la Giustizia. La famiglia come pro-
blema politico, trad. it., Bari, 1999; C.A. MacKinnon, Toward a Feminist Theory
of the State, Harvard, 1991; R. West, Jurisprudence and Gender, in «University
Chicago Law Review», 55, 1988.
4 È noto che, in occidente, la costruzione androcentrica ha avuto origine
con la teorizzazione aristotelica dell’organizzazione statale basata su due elementi
fra loro connessi. Il primo riconosce l’esistenza di differenze naturali e storiche
fra individui, diversità che sono costitutive di un ordine politico piramidale men-
tre il secondo distingue l’ambito nella polis fra sfera pubblica e privata. L’uomo
inteso come genere umano, corrisponde al maschio adulto e libero; mentre co-
loro che differivano da tale archetipo vengono definiti, rispetto alle differenze as-
sunte, in termini di manchevolezza/ inferiorità: per le donne in quanto non ma-
schi, per gli schiavi in quanto non liberi, per gli adolescenti in quanto non adulti.
Ponendo, poi, la pregiudiziale differenza fra sfere dell’esistenza, il filosofo greco
distingue tra due gruppi separati, genere maschile e genere femminile, rispettiva-
mente dediti alla sfera pubblica e a quella privata. Sulla diffusione del pensiero
aristotelico si v. A. Caravero, Il modello democratico nell’orizzonte della diffe-
renza sessuale, in «Dem. Dir.», 2, 1990, pp. 222-226. Ulteriori elementi di sva-
lorizzazione che però agiscono su un piano più profondo e psicologico sono
stati introdotti da l cristianesimo e dalla cultura ebraica. Nella religione ebraica
Eva è colei che ha determinato la rottura del patto fra Dio e l’uomo imprimendo
come marchio indelebile su tutta l’umanità il peccato originale e la morte non
prevista nell’originario disegno divino. Il femminile è, dunque, portatrice di una
colpa incancellabile e soprattutto eterna. E ciò conferisce al genere maschile una
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a creare e confermare stereotipi e pregiudizi sulla presunta mi-
norità femminile, costruendo una società basata su un’organiz-
zazione, il patriarcato, che, anche attraverso il controllo del corpo
femminile e della riproduzione, sta alla base della costruzione
di genere. Quest’ultima determina una distribuzione asimmetrica
del potere, concepito come possibilità di accedere alle risorse
politiche ed economiche, che definisce e legittima, in modo co-
stante, gli spazi nei quali l’uno o l’altro sesso possono esprimere
la propria specificità5. L’avvento delle idee femministe e l’aper-
tura ad altre discipline del sapere umano hanno condotto a un
ripensamento anche del modo di studiare la scienza giuridica6.
La concezione giuspositivista del diritto, come prodotto umano
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superiorità non solo intellettuale ma anche etica e morale. La posizione di su-
bordinazione e d’inferiorità nella cultura ebraica viene espressa in maniera chiara
nel Comandamento “Non desiderare la donna d’altri”. Come osserva A. Ta-
gliapietro Non desiderare la donna e la roba d’altri, Bologna, 2010, 12: «Il di-
vieto di non desiderare la donna d’altri significa che in realtà si desidera la donna
d’altri. Perché nelle società patriarcali le donne sono sempre d’altri […] padre,
del fratello e infine anche del marito». Ma si veda anche E. Kant, Métaphysi-
que des moeurs, Doctrine du droit, in Oeuvres philosophiques, Paris, 1986, vol.
III, p. 586 «Il genere femminile intero è, infatti, assegnato allo status minorile,
deprivato della capacità stessa dell’autonomia di giudizio razionale, prima ancora
che delle con dizioni materiali dell’indipendenza, non potendo una donna pre-
scindere dall’affezione verso l’altro da sé, inerente alla funzione materna, e rite-
nuta un connotato imprescindibile della sua natura».
5 Propone questa lettura B. Pezzini, L’uguaglianza uomo/donna come prin-
cipio antidiscriminatorio e come principio antisubordinazione, in G. Brunelli -
A. Pugiotto - P. Veronesi (a cura di), Il diritto costituzionale come regola e
limite al potere, III, Napoli 2009, pp. 1147-1148.
6 Le teorie post moderne del diritto hanno utilizzato le conoscenze della
sociologia, l’antropologia, la storia e ad anche la letteratura, coniando così l’e-
spressione Law and…. Una completa analisi della complessità e varietà di tale
movimento riformatore è possibile trovarla in. G. Minda, Teorie postmoderne
del diritto, Bologna, 2001. Di recente il tema è stato affrontato anche da F. Di
Donato, La realtà delle storie. Tracce di una cultura, Napoli, 2015 in partico-
lare nel I capitolo. A proposito dell’importanza del femminismo si v. sempre G.
Minda, ivi, p. 266 nota 14 che sottolinea come esso sia l’unica scuola di pen-
siero effettivamente alternativa in grado cioè di proporre e ricostruire tutte le
istituzioni giuridiche e sociali esistenti. 
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razionale chiuso in sé e composto esclusivamente da norme giu-
ridiche astratte, universali e perciò neutrali, si è rivelata ben pre-
sto irrealistica oltre che insufficiente. Pian piano si è affermata
una visione del giuridico come sistema composito e aperto alle
influenze di quei gruppi capaci di imporre una propria visione
del mondo. Il diritto, dunque, non più sinonimo di ordinamento
proveniente dall’alto, di legge scritta avulsa dal contesto in cui
opera7, ma materiale flessibile il cui contenuto si riempie anche
di significati “impliciti”, cioè presupposti, che rappresentano tra-
dizioni, credenze, usi consuetudini che ne influenzano l’appli-
cazione e l’effettività8. Come è stato opportunamente osservato
dall’antropologo R. Mac Donald: «Il diritto nel suo insieme è
un iceberg la cui parte emergente è rappresentata dal diritto
scritto e la cui massa sommersa è rappresentata dal diritto im-
plicito e inferenziale»9. Un esempio di questa relazione tra dato
testuale ed extra testuale è senza dubbio evidente nel rapporto
fra genere e diritto. La presunta inferiorità della donna è stata,
per lungo tempo, considerata il presupposto metanormativo su
cui costruire disposizioni evidentemente penalizzanti nel godi-
mento dei diritti per il genere femminile. A sua volta la norma
codificata veniva letta e interpretata come se tale presupposto
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7 Sulla confusione fra legge e diritto si v. G. Zagreblesky, La Legge e la
sua giustizia. Tre capitoli di giustizia costituzionale, Roma-Bari, 2008, p. 15. Que-
sto nuovo modo di concepire il diritto consente di recuperare la complessità della
dimensione giuridica come storia vivente, come specchio ed espressione della so-
cietà e quindi dei valori in esso presenti. In tal senso P. Grossi, Società diritto
e Stato, Un recupero per il diritto, Milano, 2006, p. 36; nonché L. Tafaro Di-
ritto e cultura: alla ricerca di un legame perduto. Il ruolo del giurista, in http://po-
stfilosofie.it/archivio_numeri/anno5_6_numero6/anno5:6_numero6_Tafaro.pdf 106.
In precedenza E. Ehlirich, I fondamenti della sociologia, 1913, ed. it. a cura di
A. Febbrajo, Milano, 1976.
8 L. Morra - B. Pasa, Diritto tacito, diritto implicito e questioni di genere
nei testi normativi, in L. Morra - B. Pasa (a cura di), Questioni di genere nel
diritto: impliciti e crittotipi, Torino, 2015, p. 9.
9 Il pensiero di R. Mc Donald è contenuto in R. Sacco, Il diritto muto,
Bologna, 2015, p. 9.
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fosse giuridico10. Le narratrici dell’Ottocento, come del resto la
sociologia e l’antropologia, ma in maniera più suggestiva e in-
cisiva delle scienze emergenti, hanno contribuito a svelare quella
ideologia sottostante al diritto11, che è stata alla base del corpus
normativo palesemente discriminatorio fra uomini e donne, un
documento storico ma al contempo reale, perché vissuto diret-
tamente o indirettamente dalle scrittrici del tempo, che fornisce
elementi di analisi necessari a individuare le ragioni che hanno
portato a un processo lento, tortuoso e contraddittorio dell’an-
cora (incompiuta) parità di genere nel nostro paese. 
2. Ambiguità e contraddizione nella narrativa seraiana: l’infe-
riorità della donna tra natura e cultura 
L’attenzione crescente al lavoro della grande scrittrice par-
tenopea nasce non solo dall’indubbia personalità della Serao, ca-
pace di imporsi, in un periodo e in un ambiente abbastanza
ostile e arretrato quale quello dell’Italia meridionale, come prima
donna fondatrice e direttrice di un giornale, romanziera e at-
tenta conoscitrice dei salotti intellettuali12 e politici dell’epoca,
quanto e soprattutto per la dissociazione profonda e all’appa-
renza inspiegabile fra la sua vita privata, così trasgressiva e fuori
dagli schemi13, e la posizione quanto mai tradizionalista rispetto
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10 B. Pezzini, Implicito ed esplicito nel rapporto circolare fra genere e di-
ritto, in L. Morra - B. Pasa (a cura di), Questioni di genere nel diritto: impli-
citi e crittotipi, cit., p. 207.
11 L’espressione è contenuta in C. Giorgi - G. Bonacchi, Due di diritto.
Differenza sessuale e cittadinanza, in A. Pitino (a cura di), Interventi di con-
trasto alla discriminazione e alla violenza sulle donne nella vita pubblica e pri-
vata, Torino, 2016, p. 104.
12 Matilde Serao era conosciuta e apprezzata a livello internazionale. H. Ja-
mes le dedicò un saggio, Matilde Serao, The North American Review, Vol. 172,
No. 532 (Mar., 1901), pp. 367-380 ed E. Wharton ci ha lasciato una delle im-
magini più belle della narratrice napoletana in A backword glance, New York,
1964, p. 277. 
13 Non solo divorziò dal marito e compagno di lavoro Edoardo Scarfoglio
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alle battaglie del nascente movimento di liberazione femminile.
Sia la critica letteraria, sia parte degli studi di genere, hanno
spesso messo in luce come la concezione delle donne che emerge
dalla sua copiosa attività sia una visione conformista e borghese,
molto simile all’immagine femminile veicolata da scrittori uo-
mini14, tutta protesa alla realizzazione dell’aspetto affettivo e fa-
miliare, privo di ogni possibilità di cambiamento o riscatto15.
Un’immagine claustrofobica e pessimistica del vissuto delle donne
che prescinde dalla classe sociale, dalle condizioni economiche
e che vede nel matrimonio, nell’amore e nella maternità l’oriz-
zonte entro il quale le protagoniste si muovono e vivono. Si-
gnificativi esempi di questa sua visione del femminile sono rin-
venibili nella novella Non più, dove l’eroina del racconto si spe-
gne lentamente perché in grado di trovare marito o nei romanzi
Suor Giovanna della Croce16 e Per Monaca17 nei quali viene af-
frontato il tema della monacazione come alternativa a un amore
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in un’epoca in cui il divorzio era uno scandalo ma visse more uxorio fino alla
fine die suoi giorni con Giuseppe di Natale, avvocato, dal quale ebbe una figlia
di nome Eleonora.
14 Su tale aspetto molti studiosi hanno individuato la causa di questo ap-
piattimento su una visione stereotipata del femminile la frequentazione con un
ambiente prevalentemente maschile e caratterizzato da un forte impianto cultu-
rale sessista. Se nella prima fase della sua vita un certo “virilismo” le era stato
utile per affermarsi in un mondo difficile e misogino, successivamente il suo at-
teggiamento cambiò per farsi accettare all’interno del circolo di intellettuali fra
cui spiccava fra le figure più illustri del tempo G. D’Annunzio. Si v. su queste
posizioni A. Banti, Matilde Serao, cit., pp. 126-127; W. De Nunzio Schilardi,
L’invenzione del reale, cit., pp. 302-303. In senso contrario T. Scapaticci, In-
troduzione a Matilde Serao, Roma-Bari 1995, pp. 13-14 che, invece, ritiene fosse
una precisa posizione della scrittrice napoletana avendo la stessa manifestato un’i-
dea molto conservatrice della donna molto prima dell’incontro con Scarfoglio e
il mondo letterario dei superuomini abruzzesi.
15 W. De Nunzio Schilardi, Matilde Serao, cit, p. 36 e ancora più speci-
ficamente p. 153.
16 M. Serao, Suor Giovanna della Croce, Liber Liber http://www.liberli-
ber.it/
17 M. Serao, Per Monaca, Liber Liber http://www.liberliber.it.
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deluso o alla condizione di non sposata18. Questa concezione
paternalistica del femminile si rispecchia anche nelle sue idee po-
litiche che, almeno in linea di principio, la collocano nell’am-
bito dei valori cattolici della sua epoca; per tale ragione la Se-
rao manifestò la sua contrarietà al divorzio, al suffragio e alla
partecipazione attiva in politica delle donne. Nota è la sua presa
di posizione a favore dell’espulsione di Anna Kulishof dall’o-
spedale di Milano per la sua propaganda politica19 o la sua po-
lemica con Anna Maria Mozzoni20. Un esame più accurato di
alcuni testi seraiani e un’analisi critica meno ideologicamente
orientata mette, però, in luce altri aspetti. La dimensione affet-
tiva che, in apparenza, sembra esprimere l’unica identità fem-
minile possibile, serve, secondo una più lucida lettura, a raffor-
zare l’elemento di denuncia verso una società patriarcale e chiusa
quale era, tra il finire dell’Ottocento e gli inizi del Novecento,
quella dell’Italia del sud, che considera l’uso del matrimonio
come mezzo di emancipazione sociale ed economica. Gli ele-
menti di contraddizione emergono anche nella parte iniziale del
racconto Non più, già citato, che vede riunite ragazze di varie
estrazioni sociali per la festa della Vergine Maria. Con la sua ca-
pacità di descrivere chirurgicamente la realtà, la Serao si affretta
a tratteggiare le diverse condizioni economiche delle ragazze con-
venute all’evento. La protagonista, povera, che appunto è giunta
alla festa per chiedere la grazia di trovare marito e la altre che
invece, la Serao descrive così: «Le tre sorelle Capitella porta-
vano in dote 150 mila lire, le tre sorelle Roccatagliata 100 mila
lire, e Clelia Mesolella 200 mila lire»21. L’insistenza sull’aspetto
patrimoniale della dote ha il chiaro intento di mostrare il valore
economico del matrimonio e, dunque, come l’accesso al mercato
fulvia abbondante58
18 Mette in parallelo queste tre storie L.A. Salsini, Gender, cit., pp. 22-24.
19 Riportano l’episodio A. Banti, Matilde Serao, cit., p. 126; T. Scapaticci,
Introduzione, cit., p. 15 nonché si v. Il Giorno, 6 sett. 1906.
20 T. Scapaticci, Introduzione, cit.
21 M. Serao, Non più, cit., p. 187.
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coniugale fosse un modo per sfuggire alla famiglia di origine22.
Nel romanzo La virtù di Checchina, uno dei più riusciti a giu-
dizio dei critici, viene messa in luce la mediocrità della vita della
protagonista, dovuta prevalentemente alla condizione di quasi
povertà in cui vive e all’insipienza di un marito avaro e banale
che nulla riesce a offrire a questa donna. L’analisi psicologica
delle difficoltà della protagonista vengono utilizzate dalla Serao
per disidealizzare la vita nunziale e a raffigurare il senso di
profondo isolamento e di sconforto della giovane23. La dimen-
sione opprimente dell’esistenza familiare induce la protagonista
a pensare di tradire il marito; tradimento che non avrà mai una
realizzazione concreta, non tanto per quella virtù pure citata nel
titolo, quanto per l’impossibilità di scegliere una realtà diversa
da quella che ha intrapreso24. In un’altra opera minore e meno
conosciuta, La vita di un grand’uomo, la romanziera mette in
discussione i valori tradizionali presenti nella società meridio-
nale dell’epoca attraverso il racconto di una donna brillante che
legge di letteratura, partecipa a conferenze scientifiche, letterarie
e storiche, in grado di prendere parte a discussioni di ogni ge-
nere. Una donna, insomma, inconsueta per il tempo e che fa
delle sue capacità l’elemento di differenziazione rispetto alle al-
tre. La sua modernità le impedisce di scegliere un uomo qua-
lunque come compagno e per tale ragione rifiuta un venditore
di zucchero per sposare un uomo grande, ricco e colto. Non è
però una storia a lieto fine, perché la protagonista scopre, con
amarezza, dopo il matrimonio l’assoluta inconsistenza del suo
amato e la sua totale incapacità di trattarla come intellettual-
mente meriterebbe. L’esperienza in coppia non protegge la donna
dalla paralisi mentale e spirituale. Questa idea negativa del ma-
trimonio traspare, in maniera velata, anche in un articolo di gior-
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22 L.A. Salsini, Gender, cit., p. 14. 
23 Ivi, p. 12.
24 I.T. Olken, La virtù di Checchina. Ancahronism and Resolution, in «Ro-
mance Quarterly», 30 (1983), p. 48.
© Edizioni Scientifiche Italiane 978-88-495-3251-7
nale comparso nel 1906 sul Giorno Perché le ragazze non si
maritano?, nel quale la scrittrice napoletana critica un maggior
numero di donne che non intendevano sposarsi allineandosi a
quel modello tradizionale, più volte condiviso, della donna an-
gelo del focolare. Ciò che rende interessante la presa di posi-
zione della Serao è tuttavia l’ammonimento contenuto nell’arti-
colo: se le donne credono che sposarsi sia liberarsi dal giogo pa-
triarcale questa aspettativa deve essere subito abbandonata per-
ché il marito: è un maestro più austero, più geloso, più metico-
loso, più pretenzioso di ogni genitore25. Nel pamphlet Saper vi-
vere, un breve manuale di galateo per donne giovani pronte a
sposarsi, l’autrice napoletana discute anche dei vantaggi e la bel-
lezza della condizione di nubilato e, «almeno da una certa età
in poi: si può viaggiare, vivere da soli, confondersi liberamente
con gli uomini in società»26. Un discorso di una modernità scon-
certante. Accanto a questa parte della produzione concentrata
quasi esclusivamente sull’analisi della vita domestica e matrimo-
niale, la Serao dedica una parte della sua creazione al mondo
del lavoro. In tre bellissimi racconti Telegrafi di Stato e Scuola
Normale femminile27, dove regna una coralità tutta al femminile
quasi a simboleggiare il sentimento di dolore e di fatica che ac-
comuna tutte le donne28, e nel meno noto Nicoletta29 l’atten-
zione della Serao è tutta puntata sulla criticità che attraversa tutte
le fasi dell’esistenza femminile a causa di una carriera ristretta,
basse retribuzioni e mariti violenti e inetti30. Il messaggio che
traspare da questi racconti è chiaro: le donne devono avere aspi-
fulvia abbondante60
25 Il Giorno, 25 dicembre 1906. 
26 M. Serao, Saper vivere. Norme di buona creanza, Passigli, 1989, p. 242.
27 Entrambe pubblicate nella raccolta, Il romanzo della fanciulla, in liberli-
bri.it.
28 A. Cilento, Matilde Serao tra scritture e scrittrici, allora e ora, in G. Li-
berati - G. Scalera - D. Trotta (a cura di), Visibili, invisibili - Matilde Serao
e le donne nell’Italia post-unitaria, Roma, 2016, p. 231.
29 M. Serao, Nicoletta, in La vita è così lunga, Milano, 1918.
30 L.A. Salsini, Gender, cit, pp. 42-44.
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razioni minime per conformarsi quanto più possibile a tale mo-
dello sociale soffocante. L’ambiguità e la contraddittorietà che
permea la rappresentazione del femminile nella produzione se-
raiana ci consente di immaginare che per la scrittrice napoletana
l’inferiorità del genere femminile, di cui era peraltro ferma so-
stenitrice, non è da attribuirsi esclusivamente alla natura ma an-
che ad un modello sociale fondato su una precisa gerarchia fra
i sessi che, senza dubbio, rafforzerebbe, sebbene non elimini,
l’elemento di minorità delle donne31.
3. Il femminismo antifemminista nel pensiero di Matilde Serao:
uguaglianza formale vs uguaglianza sostanziale
La consapevolezza da parte della Serao dell’esistenza di que-
sta relazione asimmetrica tra sessi a causa di una struttura so-
ciale patriarcale, consente una rilettura del suo antifemminismo
che è stato, per tale ragione, considerato un femminismo anti-
femminista32; utilizzando un linguaggio contemporaneo, si può
una rilettura del femminismo 61
31 Ivi, p. 128. 
32 La critica maggioritaria ritiene che non vi sia nessuna dissociazione fra la
Serao antifemminista e la posizione di denuncia implicita che esiste nei suoi ro-
manzi e che, anzi i suoi racconti non andrebbero letti come critica al modello an-
drocentrico bensì come conferma della sua visione piccolo borghese. Sarebbe, in-
fatti, sbagliato utilizzare il suo lavoro di romanziera per smentire ciò che pubbli-
camente sosteneva e soprattutto interpretare la sua letteratura come strumento di
narrazione parallela volta a smascherare il mondo patriarcale. Sostengono, con sfu-
mature diverse, queste posizioni sia studiosi italiani sia stranieri. Si v. W. De Nun-
zio Schilardi, L’anitifemminismo in Matilde Serao, in G. De Donato (a cura
di), La parabola della donna nella letteratura italiana, Bari, 1983, pp. 277-305;
A. Amato, Femminismo e femminilità in Matilde Serao tra giornalismo e lette-
ratura, in G. Infusino (a cura di), Matilde Serao tra giornalismo e letteratura,
Napoli, 1981, pp. 105-109; J. Howard, The femmin vision of Matilde Serao, in
«Italian Quarterly», (1975), pp. 55-77; L. Kroha, Matilde Serao’s Fantasia: an
author in search of character, in Women and Italy, Essays on Gender, Culture
and History, London, 1991, pp. 245-262. In senso più problematico e tendente a
vedere una dissociazione tra pensiero pubblico e quello emergente dal discorso
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infatti dire che era contraria al femminismo liberale, che ha fatto
dell’uguaglianza formale, di un pari trattamento dinanzi alla
legge, la battaglia per la realizzazione della parità di genere.
Come ha sostenuto Nancy Harrowitz, la Serao era sottilmente
femminista33, nel senso che criticava un’idea di uguaglianza che
fosse solo di facciata, di un’uguaglianza sbandierata ma non
concretamente realizzabile e soprattutto non inclusiva. La nar-
ratrice napoletana, aveva compreso più per intuizione che per
consapevolezza autentica, la parzialità delle soluzioni proposte
da una parte dei primi movimenti di liberazione delle donne.
L’acquisizione sulla carta dei diritti civili e politici a nulla sa-
rebbe valsa se non fosse stata preceduta almeno da un miglio-
ramento dell’istruzione e delle condizioni di lavoro nelle quali
versavano le sue contemporanee. Questa sua posizione è espressa
fulvia abbondante62
letterario ampiamente inteso si v. D. Trotta, La paladina dello spirito. Femmi-
nile, in D. Trotta (a cura di), La via della penna e dell’ago. Matilde Serao tra
giornalismo e letteratura. Con antologia di scritti rari e immagini, Napoli, 2008,
p. 57 e specificamene nota 14 e più di recente Id., Ritratto di una “grafomane”,
un miracolo artistico ed esistenziale, in Visibili, invisibili, cit., che rileva come qua-
lificare femminista o meno la Serao dipende delle fonti che si utilizzano, eviden-
ziando anche che la non coerenza delle posizioni della scrittrice non giustifica una
definizione netta nell’uno o altro senso. 
33 N. Harrovitz, Double marginality, Matilde Serao and politics of ambi-
guity, in M. Marotti (a cura di), Italian Women Writers from the Renaissance
to the Present: Revising the Canon, specificamente p. 94 dove definisce la Serao:
«A subtly feminist viewpoint after all but tingered with betterness an defeat»;
I.T. Olken, La virtu’ di Checchina, cit., considera, invece, la Serao “the grand-
mother of Italian feminism”, L.A. Salsini, Gender, cit., specificamente p. 123
dove l’A. pur negando l’etichetta di femminista sottolinea: «Althoght I’ m re-
luctant to identify Serao by label she is so firmly repudiated, I recognize that
despite the contradictions inerhent her writings, she signicatively advanced the
debate regarding the deleterious effects of cultural norms, and expectations wo-
men in both social and literary contexts. In her works were not more overtly
innovative form an ideological standpoint, that was in part to her awareness of
Italy’s history relatively late (in comparison with others European nations) ad-
vancements in the political, economic and cultural sphere, as well as the social
role and religious discourse played in the construction of ideologies concerning
women».
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in più occasioni a proposito della sua contrarietà alla questione
del suffragio universale: «Tentate di provvedere se vi riesce, fa-
cendo delle conferenze, delle riunioni, dei comizi, insegnando
a queste donne che cosa mai sia un consiglio comunale […]
date a queste donne che non sanno niente di niente, un inse-
gnamento rudimentale, terra terra, perché non vadano a votare
come tante oche presuntuose34». L’idea di un diverso modo di
concepire il femminismo sembra essere ulteriormente confer-
mata dalle dichiarazioni rilasciate in un’intervista ad Alfredo
Catapano: «Ma crede lei che abbia ragion d’essere una que-
stione femminista? […] Il femminismo non esiste, esistono solo
questioni economiche e morali che si scioglieranno o si mi-
glioreranno quando saranno migliorate le condizioni generali
dell’uomo. Assicurare alla donna il diritto sacrosanto di vivere,
darle i mezzi per esercitarlo, questo, se accetto la parola, è fem-
minismo»35. E altrettanto indicative sono le pagine de Il Ven-
tre di Napoli, forse il punto più alto della sua produzione gior-
nalistica, un j’accuse sullo sfruttamento e sullo stato di profonda
povertà e miseria in cui viveva la maggioranza della popola-
zione napoletana, sottolineando peraltro come il genere fem-
minile versasse in una situazione ancora più disperata a causa
del doppio compito svolto dentro e fuori l’ambito familiare, in-
sistendo sul tema a lei caro, quello dell’istruzione soprattutto
per le ragazze più indigenti: «E andai piena d’interesse, di gen-
tile ansia segreta, di emozione, persino, a fare la tirocinante e
trovai fra molte bimbe assai decentemente vestite, alcune con
eleganza. Una per una le interrogai, queste figlie del popolo,
chi fossero, donde venissero; e appresi, man mano, che erano
scuole di professionisti, d’impiegati, di negozianti, di bottegai,
e fra settantadue scolare, un fra tante, una, era una figlia del
una rilettura del femminismo 63
34 M. Serao pubblicò quest’articolo con lo pseudonimo di Sigma, Ma che
fanno?, Il Giorno, 19-20 giugno 1925.
35 Il frammento dell’intervista del 1904, pubblicata sul mensile Il Secolo XIX,
è riportato in D. Trotta, La paladina dello spirito, cit., p. 58.
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popolo, lacera, pallida, impertinentissima, intelligentissima, nante.
Una! Più tardi, io sparvi dalla scuola, perché avevo finito di
fare la tirocinante: la Buonfantino, indimenticabile al mio cuore
tenerissimo, ne sparve, perché morì, di tisi, a sei anni. Era una
figlia del popolo, quella: ma la scuola non era fatta per essa»36.
E qui si apre uno scenario inedito sulla vita di Napoli, quello
della solidarietà fra donne rispetto alla difficile conciliazione fra
lavoro domestico ed extradomestico, risolto nella Napoli labo-
riosa e partecipe, attraverso una sorta di sussidiarietà orizzon-
tale ante litteram: «Ho visto anche altro: una povera donna an-
dava in servizio, non poteva tenere presso di sé il suo bimbo;
lo lasciava a un’altra povera donna, che orlava gli stivaletti, e
lavorava in casa, cioè nella strada. Ella metteva i due bimbi, il
suo e quello della sua amica, nello stesso sportone (culla di vi-
mini), attaccava una funicella all’orlo dello sportone e dall’altra
parte al proprio piede, e mentre orlava gli stivaletti, canticchiava
la ninna nanna per i due bimbi; mentre orlava gli stivaletti, man-
dava avanti e indietro il piede, per cullare i due bimbi nello
stesso sportone37». È infine spiegabile la ragione della sua con-
trarietà al divorzio, al di là della retorica dell’indissolubilità del
matrimonio che la stessa Serao condivideva: l‘assenza di indi-
pendenza economica, la difficoltà a poter trovare un’occupa-
zione dignitosa rende il matrimonio l’unica fonte di reddito e
di sostentamento. Lo scioglimento del legame coniugale senza
una seria e complessiva riforma dei rapporti fra generi all’in-
terno della famiglia, anche in relazione ai figli, avrebbe aperto
un ulteriore elemento di svantaggio, materiale e psicologico,
nella già problematica vita delle donne dell’epoca. L’attenzione
all’aspetto sociale, le rivendicazioni legate al miglioramento delle
loro condizioni economiche sembrano connettere la narratrice
napoletana a quelle correnti del femminismo ottocentesco che
fulvia abbondante64
36 M. Serao, Il Ventre di Napoli, liberlibri.it, p. 64.
37 Ivi, p. 32.
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evidenziarono l’importanza di affermare prima i diritti sociali e
poi quelli civili e politici in quanto i primi presuppongono i
secondi che trovarono nelle correnti socialiste un punto di forte
contatto38. Del resto anche la sua insistenza sulla maternità,
come caratteristica di esclusività del femminile potrebbe essere
letta come una necessità per le donne di mantenere la propria
più visibile differenza e non semplicemente un segno di rele-
gazione nel domestico. Non è corretto pensare che la Serao non
avesse indicato una strada di emancipazione ma la sua propo-
sta era fortemente e giustamente condizionata dalla realtà in cui
era immersa. A differenza di molte altre femministe del tempo,
la Serao sembra paventare un movimento dal basso verso l’alto,
un movimento che riducesse a monte le cause di esclusione
delle donne dalla sfera pubblica, per poi procedere sul più dif-
ficile percorso dell’uguaglianza. Il suo sguardo si ferma qui, né
può pretendersi andasse oltre. Del resto e molto lucidamente
la narratrice napoletana era cosciente che la sua storia perso-
nale così unica e peculiare, non potesse essere utilizzata come
unità di misura applicabile a tutte le donne39. Soccorre in que-
sta interpretazione uno stralcio della lettera pubblicata e firmata
Gibus su “Il Giorno” indirizzata a Olga Ossani, nella quale la
Serao dichiara: «Femminismo, credilo Olga, che rispetto profon-
damente il femminismo, come tutte le cose che alla mia intel-
ligenza piuttosto tarda appaiono ancora confuse ed incerte ma
che, forse, uscite dalla nuvola dell’astrazione saranno la verità
di domani. Io sono anche femminista, oso dirlo, alla mia ma-
niera»40.
una rilettura del femminismo 65
38 G. Bock, Le donne nella storia europea, Roma, 2006, pp. 285-295.
39 Si v. A.R. Pupino, Le dame dei mosconi e la plebe de “Il Ventre di Na-
poli”, in A.R. Pupino (a cura di), Matilde Serao. Le opere e i giorni, Napoli,
2006, p. 11, ma con accezione negativa.
40 D. Trotta, Ritratto di una “grafomane”, cit., p. 44.
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4. La contraddizione nella narrativa di Matilde Serao come ri-
flesso dell’ambiguità del discorso giuridico sulle questioni di
genere nell’ordinamento italiano tra la fine dell’Ottocento e
gli inizi del Novecento…
L’ambiguità presente nella narrativa seraiana riproduce l’o-
scillazione del discorso giuridico sulle questioni della parità uomo-
donna tra la fine dell’Ottocento e oltre la metà del primo No-
vecento in Italia. Senza dubbio sino all’avvento della Costitu-
zione Repubblicana l’inferiorità della donna viene considerata il
presupposto sul quale si fonderà tutta la legislazione sui diritti
politici e civili, seppur con qualche minima apertura, immedia-
tamente messa a tacere dall’avvento del regime fascista. In que-
sta fase storica l’emersione del pregiudizio di genere appare in
tutta la sua pienezza rispetto all’estensione del suffragio univer-
sale nella vicenda tutta peculiare che è quella italiana. Durante
la vigenza dello Statuto Albertino, l’art. 24, riprendendo le al-
tre Costituzioni derivate dall’esperienza francese, sanciva espres-
samente il diritto di «Tutti i regnicoli, qualunque sia il loro ti-
tolo e grado, sono eguali dinanzi alla legge. Tutti godono egual-
mente i diritti civili e politici e sono ammissibili alle cariche ci-
vili e militari, salvo le eccezioni determinate dalla legge». La
legge elettorale vigente (il regio Decreto 28 marzo 1895, n. 83)
non comprendeva espressamente il sesso fra le cause di esclu-
sione dall’elettorato attivo. Molte commissioni elettorali inseri-
rono donne nelle liste, iscrizioni che però vennero impugnate
dai PM, dando luogo a numerose pronunce da parte delle Corti
di Appello, peraltro, contrastanti41. Quello che qui interessa ri-
fulvia abbondante66
41 Nota è la posizione che assunse la Corte di Appello di Ancona, l’unica
a riconoscere il diritto di voto alle donne sulla base della seguente motivazione:
«Negato dal pubblico ministero appellante, il quale segue l’opinione, del resto
non nuova, che alle donne secondo la vigente costituzione dello Stato non spet-
tino diritti politici. Simile interpretazione dell’articolo citato non può essere ac-
colta, dal momento che è chiaro che il nome di regnicoli comprende i cittadini
dei due sessi: e ciò è messo fuori dubbio dall’art. 25 nel quale, sostituito quel
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levare sono le motivazioni che la Corte di Cassazione utilizzò,
al fine di invalidare l’ammissione al voto femminile, argomen-
tazioni alquanto capziose quali la «prassi consolidata» e la «scarsa
una rilettura del femminismo 67
nome dal pronome: essi, è stabilito che «essi (cioè tutti i regnicoli) contribui-
scono indistintamente nella proporzione dei loro averi ai carichi dello Stato» e
nessuno ha dubitato mai che le donne siano contribuenti in proporzione dei loro
averi al pari degli uomini. D’altronde è assolutamente inesatta la proposizione
che le donne non godano dei diritti politici, poiché i diritti fondamentali, vale a
dire la libertà individuale, l’inviolabilità del domicilio, la libertà di manifestare le
proprie opinioni per mezzo della stampa, il diritto di riunirsi pacificamente e
senz’armi, garantiti negli articoli 26, 27, 28, 32 dello statuto, sono certamente co-
muni ai due sessi, ed è altrettanto certo che questi sono eguali nel godimento
dei diritti garantiti dagli articoli 29 (inviolabilità della proprietà privata), 30 (ille-
gittimità di tributi non imposti per legge), 31 (inviolabilità degli impegni dello
Stato verso i suoi creditori), i quali sebbene si riferiscano al patrimonio, pure, in
quanto regolati dallo statuto nei rapporti con lo Stato, hanno carattere di diritti
politici. L’errore della proposizione anzidetta ha origine dal fatto supposto che
siano diritti politici soltanto quelli che si estrinsecano nell’esercizio di pubbliche
funzioni o nell’investitura di cariche pubbliche. Il diritto elettorale è a sua volta
un diritto politico, il quale alla stregua delle premesse considerazioni spetta a
tutti i regnicoli, salve le eccezioni determinate dalla legge. Tali eccezioni devono
essere espressamente stabilite, e non è permesso indurle dal silenzio della legge,
il quale anzi, secondo la regola della buona ermeneutica, le esclude. La cittadi-
nanza considerata come diritto politico eminente e fonte di tutti gli altri, è di-
sciplinata nel codice civile con disposizioni generali comuni indubitabilmente ai
due sessi, quantunque delle donne non sia fatta menzione che in modo occasio-
nale. Ma la stessa forma di tale menzione, quale per esempio s’incontra nella
prima parte dell’art. 7, cod. civ., attesta la perfetta parità dei due sessi di fronte
alle regole che concernono la cittadinanza» Il testo integrale della sentenza della
Corte di Appello di Ancona del 25 luglio 1906, può essere letto in «Foro it.»,
III, 1906, con nota critica di V.E. Orlando, La donna e l’elettorato politico se-
condo la legislazione italiana vigente, p. 1060 ss. Vittorio Emanuele Orlando
espresse anche in sede di Assemblea Costituente, la sua posizione contraria a
forme di riconoscimento della parità giuridica uomo donna, soprattutto nell’am-
bito familiare, si v. Seduta del 23 Aprile 1947, Atti, vol. IV, p. 3244. Il presidente
della sezione Mortara in un’intervista successiva, rilasciata a seguito del grande
clamore che suscitò la pronuncia, dichiarò di essere contrario al voto femminile
ma la sua decisione era in linea con un’esegesi puntuale delle norme vigenti. Sulla
posizione di Mortara si v. L. Lacchè, “Personalmente contrario, giuridicamente
favorevole”. La sentenza Mortara e il voto politico alle donne, in N. Sbano (a
cura di), Donne e diritti. Dalla sentenza Mortara del 1906 alla prima avvocata
italiana, Bologna, 99; B. Pezzini, Donne e Costituzione: le Radici ed il Cam-
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posizione del genere femminile nel diritto positivo»42. La giuri-
dizzazione del fattore extra testuale attraverso la sentenza della
Cassazione viene successivamente utilizzato da Giolitti per esclu-
dere dall’elettorato in questo caso espressamente, le donne43. Solo
nel 1925 il progetto di legge Acerbo44 prevedeva, infatti, la con-
cessione del voto amministrativo alle donne (proposta sostenuta
anche dal Consiglio dei Ministri) di età non minore di venti-
cinque anni, decorate per merito di guerra o al valore civile, ma-
dri di caduti di guerra, donne investite di patria potestà, fornite
di licenza del corso elementare obbligatorio, che sapessero leg-
gere e scrivere e quelle infine che pagassero tasse per una somma
non inferiore alle quaranta lire. Requisiti, dunque, più rigidi di
quelli richiesti per il genere maschile45. La legge sull’ammissione
fulvia abbondante68
mino, in http://www.insmli.it/pubblicazioni/102/Pezzini_bg_05.pdf, 10; L. Car-
lassare, Il diritto alle pari opportunità a 60 Anni dall’entrata in vigore della
Carta Costituzionale, in http://www.csm.it/retePO/pdf/LORENZA_CARLAS-
SARE.pdf, 11; G. Brunelli, Donne e politica, Bologna, 2006, pp. 24-28; S. Leone,
L’equilibrio di genere negli organi politici Misure promozionali e principi costitu-
zionali, Milano, 2013.
42 B. Pezzini, Implicito ed esplicito, cit., pp. 205-206.
43 M. D’Amico, Il difficile cammino della democrazia paritaria, Torino, 2011,
p. 4. 
44 F. Crispi aveva, già nel 1888, sintetizzato il pensiero dominante sulla que-
stione affermando «Non si nega il diritto delle donne al voto, ma solo l’oppor-
tunità del suo esercizio».
45 Tale riforma era stata preceduta nel 1912 dalla discussione parlamentare
intorno alla legge elettorale che istituiva il suffragio universale maschile e che
aveva riproposto la questione dell’estensione del voto femminile, come dimo-
strano le parole di Sonnino, un liberal – conservatore: «Riguardo all’elettorato
quegli stessi principi fondamentali che invocano per l’allargamento del voto pei
maschi, senza di stinzione di cultura e di censo, così il principio dell’uguaglianza
tra i cittadini, come quello della giustizia che ogni interesse trovi nell’elettorato
una difesa propria, valgono ugualmente per la concessione del suffragio politico
e amministrativo alle donne». Analogamente il Partito Popolare, appoggiò sem-
pre le riforme in tal senso. Secondo Luigi Sturzo, infatti: «Noi che abbiamo nel
nostro programma cristiano l’integrità e lo sviluppo dell’istituto familiare, sen-
tiamo che a questo programma non si oppone, in alcun modo, la riforma del
suffragio alla donna, che anzi è conseguente a esso ogni riforma la quale tenda
a elevare la donna e a conferirle nella vita autorità, dignità e grandezza». Pur
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dalla donna all’elettorato amministrativo fu anche pubblicata nella
Gazzetta Ufficiale del 9 dicembre 1925, ma non entrò mai in
vigore, perché le elezioni furono abolite dalle leggi istitutive del
regime podestarile, promulgate tra il febbraio e il settembre del
1926. In altri settori la legislazione del primo quarto del secolo
produsse qualche timida riforma. Nel marzo 1919 cominciò il
dibattito parlamentare su «Disposizioni relative alla capacità giu-
ridica della donna». Il disegno di legge rappresentava il supera-
mento di modelli sociali utilizzati nel passato, poiché erano state
«abbandonate le sterili discussioni sulle attitudini intellettuali
della donna e chi sostiene che il regno della donna deve essere
esclusivamente la famiglia non deve dimenticare che, appunto
nella famiglia, si educano gli animi alle virtù, si nobilitano i co-
stumi, si rinsalda l’affetto verso la patria». I temi affrontati fu-
rono sostanzialmente due: la capacità giuridica e il peso della
autorizzazione maritale. Nella discussione al Senato veniva ri-
badita l’assoluta eguaglianza dei sessi, stigmatizzando chi invece
aderisse ancora alla «assiomatica tesi che il divenire la donna ca-
pace ed effettivamente investita di quegli uffici che per l’uomo
sono annoverati fra i più onorevoli», trasformandola in una sorta
di terzo sesso. Nel luglio del 1919 venne esaminata la revisione
dell’istituto dell’autorizzazione maritale, cioè del diritto della
donna di disporre del frutto del proprio lavoro senza il bene-
placito del marito, che qualche volta potrebbe essere uno sfrut-
tatore ed un parassita. Il progetto di legge aveva l’intento di in-
trodurre l’affrancamento da ogni vincolo e soggezione verso l’au-
una rilettura del femminismo 69
nella concordia degli obiettivi nei due partiti di massa, si ebbero atteggiamenti
diversi nel risolvere e affrontare tale questione. Tra i socialisti, le donne entra-
rono portate prevalentemente dalle lotte sociali, ma senza un’organizzazione pro-
pria. Tra i cattolici, invece, vennero a formarsi gruppi femminili, che collabora-
vano strettamente con quelli maschili, ma che avevano piena autonomia, anche
se con coincidenza d’indirizzi. Così, ai primi del secolo, quando si registrò il
primo tentativo di formare un partito di ispirazione cristiana, furono fondati al-
cuni Fasci democratici cristiani femminili. Cfr. G. Candeloro, La crisi di fine
secolo e l’età giolittiana, Milano, 1980; L. Motti, Le Donne, Roma, 2000.
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torità del coniuge e verso quella del magistrato, per quanto ri-
guardava non solo la disponibilità di ogni altra sorta di beni pa-
rafernali, cioè delle proprietà della donna anche fuori della dote,
ma anche la capacità di contrarre qualsiasi impegno giuridico.
La legge Sacchi del 17 luglio 1919, n. 1176, comunemente defi-
nita premio di smobilitazione, rappresentò il riconoscimento della
parziale parità giuridica fra i sessi, con l’abolizione dell’autoriz-
zazione maritale per tutti gli atti di proprietà e di diritto civile46.
Con l’avvento del ventennio fascista, venne, però, cancellata ogni
possibilità di riconoscimento politico del genere femminile (ma
in questo caso anche degli uomini) e vi fu anche una certa re-
gressione delle modeste conquiste sociali ottenute nei primi anni
del XX secolo, con la recezione del modello sintetizzabile nella
formula cara al regime una donna fascista per l’Italia fascista,
che sottolineava l’importanza del ruolo cancellando anche dalla
memoria storica le conquiste e il faticoso avvio verso la parità.
4.1. …e nella narrativa costituzionale 
Dopo la fine della Seconda Guerra Mondiale il discorso po-
litico, grazie anche all’intervallo del regime totalitario e la ri-
mozione della questione femminile dal dibattito politico, era an-
cora fortemente intriso di convinzioni sull’inferiorità intellettuale
del genere femminile, dell’incapacità delle donne di compiere
scelte autonome, dalla necessità di non alterare le tradizionali di-
visioni dei ruoli e la stabilità familiare, tematiche che si intrec-
ciavano, evidentemente, anche con le logiche politico-elettorali
della nascente democrazia. I partiti di massa (la Democrazia Cri-
stiana e del Partito Comunista Italiano) pur ritenendo oramai
fulvia abbondante70
46 Cfr. M. Salvati, Fra pubblico e privato: gli spazi delle donne negli anni
Trenta, in «Studi storici», n. 3, 1997, pp. 669-679; E. Santarelli, Il fascismo e
le ideologie antifemministe, in G. Ascoli - M. Gramaglia - I. Menapace - S.
Puccini - E. Santarelli (a cura di), La questione femminile dal ‘900 ad oggi,
Milano, 1979.
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giunto il tempo del suffragio universale, ebbero forti resistenze
da parte delle propria base. La prima perché temeva che l’e-
stensione del diritto di voto avrebbe rappresentato un’incrina-
tura alla stabilità familiare e alla tradizionale suddivisione
uomo/donna47. Il secondo era preoccupato dal possibile condi-
zionamento delle donne da parte del clero48. È noto che il voto
alle donne in Italia venne riconosciuto per l’elezione all’Assem-
una rilettura del femminismo 71
47 La componente cattolica, dopo le forti perplessità, si convinse a sostenere
l’estensione del diritto di voto solo con l’intervento di Pio XII del 21. Ottobre
1945, che avallò in maniera esplicita e definitiva, la scelta di De Gasperi ad esten-
dere il suffragio anche alle donne. «La donna, veramente tale, non può altrimenti
vedere né comprendere a fondo tutti i problemi della vita umana che sotto l’a-
spetto della famiglia. Perciò il senso affinato della sua dignità la mette in ap-
prensione ogniqualvolta l’ordine sociale o politico minaccia di recare pregiudizio
alla sua missione materna, al bene della famiglia. Tali sono oggi purtroppo le
condizioni sociali e politiche; esse potrebbero farsi anche più incerte per la san-
tità del focolare domestico e quindi per la dignità della donna. La vostra ora è
sonata, donne e giovani cattoliche: la vita pubblica ha bisogno di voi; ed ad
ognuna di voi si può dire: tua res agitur». Di fronte ad un intervento di questo
peso, e nel quadro del più generale ruolo di garante morale della società civile
assunto nel dopoguerra dalla Chiesa, non potevano non crescere simmetricamente
a sinistra i timori per i risultati di elezioni politiche alle quali partecipassero le
donne. Si veda sul punto I. Giordani, Le encicliche sociali dei Papi da Pio IX
a Pio XII (1864-1946), Roma, 1948, appendice, pp. 776-779 P. Scoppola, La re-
pubblica dei partiti. Profilo storico della democrazia in Italia (1945-1990), Bolo-
gna, 1991; G. De Rosa, Storia del movimento cattolico in Italia. Il partito po-
polare italiano, Roma-Bari, 1966; A. Rossi-Doria, Dare forma al silenzio, Scritti
di storia politica delle donne, Roma, 2007, p. 176.
48 La stampa comunista palesò queste sue perplessità nel Bollettino della Di-
rezione del PCI, gennaio 1946. Di particolare interesse è soprattutto la configu-
razione del diritto di voto come “concessione”. La motivazione all’estensione del
suffragio non avviene, secondo questa ricostruzione, per una presa di coscienza
collettiva quanto per una sorta di appiattimento dell’Italia ad altre esperienze eu-
ropee quale quella francese. Il giornale del Partito sottolineava, ancora, l’assoluto
disinteresse e soprattutto la profonda ignoranza delle donne rispetto a tutte le
questioni dibattute al tempo. Per un’analisi completa della discussione prima del-
l’approvazione della legge del 1946 si v. A. Rossi-Doria, Dare forma al silen-
zio, cit., specificamente p. 170. Sul possibile condizionamento del voto alle donne
da parte del clero si espresse anche P. Calamandrei, cfr. Aa.Vv., Le donne e la
cultura, Roma, 1953, pp. 41-42.
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blea Costituente49, ponendosi, almeno simbolicamente e sul piano
istituzionale, come rottura e discontinuità rispetto al passato50.
È nella narrativa costituzionale, tuttavia, che affiora in maniera
visibile la convivenza tra rappresentazione tradizionale del fem-
minile e spinta verso un superamento della concezione stereo-
tipata. Tale ambiguità è evidente soprattutto nelle norme che ri-
guardano la famiglia ed il lavoro. Il contrasto tra le opposte opi-
nioni del femminile presenti in Costituzione è stata funzionale
all’opera dell’interprete che ha fornito letture differenti del te-
sto adattandolo ai mutamenti del sentire sociale. Esistono due
corpi di norme che attengono ai rapporti uomo/donna quelli
più specificamente legati al dato biologico (sesso) e quelle che
invece sottendono alla costruzione di genere. Rientrano nel no-
vero delle prime ipotesi la formulazione contenuta nel primo
comma dell’art 3 che non si limita a sancire l’uguaglianza fra
tutti i cittadini ma indica espressamente i divieti, fatti al legisla-
tore, di discriminare sulla base di alcune categorie (sesso, razza,
lingua, religione, opinioni politiche e condizioni sociali), salvo
fulvia abbondante72
49 Decreto luogotenenziale del 2 febbraio, che attribuì alle donne il diritto
all’elettorato attivo mentre il successivo decreto luogotenenziale del 10 marzo
1946, intitolato Norme per l’elezione dei deputati all’Assemblea Costituente san-
civa all’art. 7: «Sono eleggibili alla Assemblea Costituente i cittadini e le citta-
dine italiane, che al giorno delle elezioni abbiano compiuto il 25 anno di età».
50 B. Pezzini, Donne e Costituzione, cit., p. 2, nonché P. Gabrielli, Il 1946
e le donne, Roma, 2010, p. 29. L’art. 1 estendeva il diritto di voto alle donne se-
condo le condizioni previste dalla legge elettorale; l’art. 2 ordinava la compila-
zione delle liste elettorali femminili, distinte da quelle maschili (come previsto
anche in i progetti di legge sul voto alle donne, per esempio quello di Modi-
gliani del 1922, il che fa supporre che la disposizione fosse dovuta al desiderio
di verificare gli esiti elettorali del voto alle donne). Il provvedimento non con-
teneva tuttavia disposizioni in ordine all’elettorato passivo e non è chiaro se l’o-
missione dipendesse dall’ approssimazione con cui il decreto era stato redatto o
da una volontà implicita di limitare i diritti politici delle donne; numerose tracce
indirette indicano che non si trattava in realtà di una dimenticanza, ma di un
sintomo del fatto che il principio dell’eleggibilità delle donne suscitava dubbi e
preoccupazioni. Sul punto si veda E. Bettinelli, All’origine della democrazia
dei partiti. La formazione del nuovo ordinamento elettorale nel periodo della Co-
stituente(1944-1948), Milano, 1982, p. 40.
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che tali discriminazioni non siano giustificate sulla base di una
valutazione severa di ammissibilità della deroga. Tra le ipotesi
riconducibili al secondo tipo di disposizioni vi è l’art 29, la cui
stesura finale fu il frutto del compromesso fra le forze cattoli-
che, tese a conservare la posizione di subordinazione all’interno
della famiglia e il mantenimento di una struttura gerarchica e
patriarcale e le forze di sinistra orientate a un superamento di
tale modello. Questo compromesso portò a una formulazione
profondamente ambigua del predetto articolo, dopo un ampio
e aspro dibattito in Assemblea Costituente51. Nel primo comma,
infatti, si afferma che la famiglia società naturale fondata sul ma-
trimonio52 è espressione priva di qualsiasi ancoraggio giuridico.
Nel secondo comma si fa chiaramente riferimento alla parità di
uguaglianza dei nubendi, ribadendo e rafforzando quanto già in
maniera più generale era previsto dall’art. 3, comma 1, ma si
ammette, anche che la parità fra marito e moglie potesse essere
limitata dalla legge per assicurare l’unità familiare53. Analoga-
una rilettura del femminismo 73
51 Lo scontro fu tra l’altro incentrato anche sull’inserimento in Costituzione
dell’indissolubilità del matrimonio fortemente voluta, ovviamente, dai cattolici e
la sinistra che, in un primo momento, aveva manifestato l’idea, di costituziona-
lizzare il divorzio. Mentre la questione dello scioglimento del legame matrimo-
niale fu abbandonato dalle forze progressiste, l’emendamento sull’indissolubilità
del matrimonio fu bocciato con pochissimi voti di scarto. Cfr. A Rossi-Doria,
Dare forma al silenzio, cit., pp. 203-207.
52 Un’analisi profonda della struttura semantica dell’art. 29 comma 1 della
Costituzione è fornita da R. Bin, La famiglia: alla radice di un ossimoro, in «Stu-
dium Iuris», 2000, 10, p. 1066 ss. L’A. evidenzia l’anomalia contenuta nell’e-
spressione ritenendo impossibile che la famiglia sia una società “naturale “, quindi
precedente al diritto che però si fondi su un istituto giuridico che è, appunto, il
matrimonio. Il concetto di naturale, dunque, non sarebbe interpretabile in altro
modo se non in termini di tradizione. Si v. anche. B. Pezzini, Riflessioni intro-
duttive su genere e diritto pubblico, in Genere e pari opportunità: teorie e prati-
che, Quaderni del dipartimento di scienze giuridiche dell’Università di Bergamo,
2004.
53 Si leggano le lucide osservazioni di E. Spagna Musso, Problemi costitu-
zionali di una riforma del diritto di famiglia, Studi per il ventesimo anniversa-
rio dell’assemblea Costituente, Rapporti sociali ed economici, pp. 403-404, il quale
osservava: «È facile notare, leggendo gli articoli della vigente carta costituzionale
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mente gli artt. 36 e 37 della Costituzione esprimono in maniera
abbastanza chiara la permanenza di una divisione dei ruoli che
vede nel maschile il percettore di reddito principale, mentre la
funzione produttiva della donna viene ancorata all’essenziale fun-
zione familiare in ragione della dimensione biologico riprodut-
tiva e di cura54, valorizzando il ruolo della doppia presenza della
donna nella e per la famiglia. Infine l’art. 51, comma 1, prima
della riforma intervenuta nel 2003, riconosceva a tutti i cittadini
dell’uno o dell’altro sesso l’accesso agli uffici pubblici e alle ca-
riche elettive in condizioni di eguaglianza, secondo i requisiti
stabiliti dalla legge55 Nella prima fase di attuazione della Costi-
fulvia abbondante74
concernenti il diritto di famiglia, come per determinati aspetti si riprenda con la
sinistra quello che dà con la destra». Si v. da ultimo per un’analisi sul significato
dell’art. 29 alla luce del dibattito in Assemblea Costituente ma in senso diame-
tralmente opposto alle impostazioni proposte nel testo, nella presente nota e in
quella precedente P. Veronesi, Costituzione, «strane famiglie» e «nuovi matri-
moni», in Quad. cost., 3/2008, specificamente pp. 579-583, il quale ravvisa, in-
vece, attraverso l’esame delle posizioni espresse in particolare da Moro e da To-
gliatti, che l’inciso “società naturale” individuerebbe un limite all’attività del le-
gislatore e non rappresenterebbe un irrigidimento rispetto alla tradizione allora
conosciuta né un voler costituzionalizzare un’unica idea di famiglia ma sempli-
cemente delimitare l’ambito di azione statale così come per tutte le altre forma-
zioni sociali (tutelate ex art. 2 Cost.).
54 In seno all‘Assemblea Costituente emerse nuovamente il contrasto fra le
due concezioni del femminile.  In particolare il dibattito ebbe ad oggetto l’inse-
rimento dell‘aggettivo «essenziale» giustapposto alla funzione familiare, forte-
mente voluto dalla componente democristiana e, invece, avversato dalla sinistra
che premeva per una concezione più emancipata del lavoro femminile e della fa-
miglia: cfr.  Seduta 10 maggio 1947, Atti Ass. cost., p. 3816 ss.
55 Analogamente vi fu il tentativo, peraltro fallito grazie alla ferma opposi-
zione della sparuta componente femminile presente in Assemblea, di costituzio-
nalizzare il divieto di accesso delle donne in magistratura sostenuto anche da au-
torevoli giuristi, sulla base di una presunta inidoneità psicologica del genere fem-
minile a ricoprire una funzione, quale quella giurisdizionale, ad alto contenuto
tecnico. A tal proposito l’on.le Cappi sosteneva: «nella donna prevale il senti-
mento sul raziocinio, mentre nella funzione del giudice deve prevalere il razio-
cinio sul sentimento». L’on.le Codacci giustifica l’esclusione: «soprattutto per i
motivi addotti dalla scuola di Charcot riguardanti il complesso anatomo – fisio-
logico la donna non può giudicare»; l’on.le Molè: «non si intende affermare un’in-
feriorità nella donna; però da studi specifici sulla funzione intellettuale in  rapporto
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tuzione si è assistito a un’applicazione del principio di ugua-
glianza, da parte della Consulta, che lungi dal fare riferimento
al criterio del sesso, regola generale, ha utilizzato le norme co-
struite sul genere, di carattere eccezionale applicabili solo attra-
verso uno scrutinio rigoroso di ammissibilità. Ciò ha permesso
la permanenza, anche in presenza del principio di parità, delle
norme del codice penale, relative alla famiglia, di epoca fascista
o quelle del codice civile relativi ai rapporti fra i nubendi pale-
semente improntati a uno schema patriarcale. Per fare qualche
esempio basterà ricordare l’art. 559 del c.p. che sanciva la pu-
nibilità dell’adulterio solo femminile è stato considerato compa-
tibile con il principio di eguaglianza, secondo una lettura cultu-
ralmente orientata della Corte Costituzionale nel 196156 per poi
essere definitivamente espunta solo nel 196857. Parte delle mo-
tivazioni utilizzate dalla Corte Costituzionale nella decisione n.
64 sono a tal proposito chiarificatrici di tale opzione valoriale:
«Con l’affermazione della esigenza dell’unità familiare, in fondo,
il legislatore costituente riafferma un orientamento già manife-
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alle necessità fisiologiche dell’uomo e della donna risultano certe diversità, spe-
cialmente in determinati periodi della vita femminile». Più articolate furono le
dichiarazioni dell’onorevole Leone, il quale sostenne: «Si ritiene che la parteci-
pazione illimitata delle donne alla funzione giurisdizionale non sia per ora da
ammettersi. Che la donna possa partecipare con profitto là dove può far sentire
le qualità che le derivano dalla sua sensibilità e dalla sua femminilità, non può
essere negato. Ma negli alti gradi della magistratura, dove bisogna arrivare alla
rarefazione del tecnicismo, è da ritenere che solo gli uomini possano mantenere
quell’ equilibrio di preparazione che più corrisponde per tradizione a queste fun-
zioni»; e che pertanto alle donne poteva essere consentito giudicare soltanto in
quei procedimenti per i quali era maggiormente avvertita la necessità di una pre-
senza femminile, in quanto richiedevano un giudizio il più possibile conforme
alla coscienza popolare. Una ricostruzione puntuale del dibattito in Assemblea
Costituente è contenuto in L. Carlassare, Il diritto alle pari opportunità, cit.,
pp. 4-6; sul ruolo delle “madri costituenti” si v. M. Federici, La donna alla Co-
stituente, in Studi per il XX anniversario dell’Assemblea Costituente, Firenze,
1969, p. 202 ss.
56 Corte cost, sent. 64/1961, in giurcost.org.
57 Corte cost., sentt. 126/1968, 127/1968, 147/1969, in giurcost.org.
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sto nel primo comma dello stesso art. 29, allorché dichiara la
famiglia società naturale fondata sul matrimonio: dove la quali-
fica di «naturale», se non ha un preciso contenuto giuridico, ha
certamente implicito il richiamo e il riconoscimento del tradi-
zionale concetto della famiglia, quale tuttora vive nella coscienza
del popolo. Non é dubbio che fra i limiti al principio della egua-
glianza dei coniugi siano in primo luogo da annoverare quelli
che riguardano le esigenze di organizzazione della famiglia, e
che, senza creare alcuna inferiorità a carico della moglie, fanno
tuttora del marito, per taluni aspetti, il punto di convergenza
della unità familiare e della posizione della famiglia nella vita so-
ciale»58. Rispetto all’applicazione dell’art. 51 la Corte Costitu-
zionale riteneva, nel 1958, legittima una quota riservata maschile
nella misura di almeno il 50% per la partecipazione dei giudici
popolari ai collegi giudicanti delle Corti d’assise (prevista dalla
legge 1441/1956, art. 102), in base ad un’interpretazione storico-
sistematica secondo la quale, la quota maschile minima riservata
rispondeva ai fini della migliore organizzazione e del più pro-
ficuo funzionamento dei diversi uffici pubblici, anche nell’in-
tento di meglio utilizzare le attitudini delle persone, e adope-
rando come argomentazione ad adiuvandum per giustificare le
differenziazioni proprio le formulazioni contenute nell’art. 29 e
3759. Anche il legislatore ordinario non sfugge a questa logica.
fulvia abbondante76
58 Si vedano le critiche mosse alla sentenza da L. Paladin, Il principio co-
stituzionale di eguaglianza, Milano, 1965 e specificamente pp. 276-277 il quale
riteneva che l’applicazione del criterio della garanzia dell’unità familiare configu-
randosi, appunto, come eccezione alla regola dell’uguaglianza non poteva essere
presunta e ricostruita facendo riferimento a pregiudizi e alla communis opinio
esistente (concetti del tutto evanescenti per una valutazione giuridica della fatti-
specie) ma puntualmente provata. Conduce analoghe considerazioni C. Rossano,
L’eguaglianza giuridica nell’ordinamento italiano, Napoli, 1966, pp. 458-460.
59 Corte cost, sent. 56/1958, in http://www.giurcost.org/decisioni/1958/0056s-
58.html, «Del resto 29 e 37 della Costituzione partono da un presupposto non
ispirato ad un’assoluta e indiscriminata parità livellatrice fra uomini e donne: l’art.
29, deferendo alla legge di fissare i limiti a garanzia dell’unità familiare; l’art. 37,
assicurando, a favore della donna, condizioni di lavoro consone alla sua essen-
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Le leggi n. 860/1950 e 1204/1971, in attuazione dell’art. 37, hanno
previsto il congedo per maternità molto più lungo che in altri
paesi europei, finendo per disincentivare l’assunzione delle donne
da parte dei datori di lavoro e privilegiando quell’ housewife
model a discapito di altre specificità femminili quali il lavoro60.
Ciò cha ha condotto a una profonda rivisitazione del rapporto
fra generi non è stata l’opera, pur meritoria, dei giudici costitu-
zionali, che superata la prima fase di conservatorismo spinto
hanno pian piano eliminato tutte quelle norme evidentemente
incompatibili con la Costituzione, operando un’interpretazione
più adeguata ai mutamenti sociali in corso61 ma il movimento
dal basso iniziato negli anni Settanta del Novecento, quando le
rivendicazioni femministe hanno imposto significative riforme
sia sul fronte della parità salariale (peraltro non ancora raggiunta),
altro tema caro alla Serao e che confermano la sua lungimiranza,
e sia su una profonda riforma del diritto di famiglia62. Il supe-
ramento degli stereotipi di genere, almeno da un punto di vista
legislativo, con il connesso riconoscimento degli stessi diritti e
uguali doveri ha senza dubbio un’importanza ragguardevole ma
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ziale funzione di sposa e di madre. E per quanto si tratti di un’altra materia e
si tratti di una norma formulata in modo differente, può richiamarsi anche l’art.
52, secondo comma, il quale, nei riguardi del servizio militare obbligatorio, rin-
via ai limiti e modi stabiliti dalla legge. Ora, non pare negabile che, in tali limiti
e modi, possa comprendersi un trattamento delle donne diverso da quello degli
uomini». Critici rispetto a tale pronuncia V. Crisafulli, Nota a Corte cost.
56/58, in Giur. cost., 1/1958, p. 869 ss; P. Barile, Sul diritto delle donne ad ac-
cedere alla magistratura, in «Giur. it.», 2/1958, p. 225 ss.
60 Corte cost, sent n. 1 del 19 gennaio 1987, in http://www.giurcost.org/de-
cisionie A. Pitino, I percorsi della parità di genere in Italia, cit., p. 15.
61 Per un’analisi completa delle sentenze della Corte Costituzionale in ma-
teria di disuguaglianza all’interno della famiglia si v. B. Pezzini, La struttura di
genere della famiglia nella giurisprudenza costituzionale, in B. Pezzini (a cura
di), Genere e diritto. Come il genere costruisce il diritto e il diritto costruisce il
genere, Bergamo, 2012, pp. 45-58.
62 Tra l’inizio e la fine degli anni Settanta sono state approvate la legge sul
divorzio, la legge sull’interruzione volontaria della gravidanza, la riforma del di-
ritto di famiglia. 
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si è rivelato, tuttavia, insufficiente a scardinare definitivamente
quella struttura sociale ancora fondata su una concezione mo-
nodirezionale dell’uguaglianza. Secondo i nuovi approcci del fem-
minismo contemporaneo la parità di stampo liberale si è tra-
dotta in adattamento e omologazione del femminile al maschile
e non in una valorizzazione della differenza; la società, insomma
è ancora costruita secondo esigenze e tempi dell’uomo, e a que-
sta edificazione hanno dovuto adattarsi le donne63. In verità, ne-
gli ultimi anni una lettura bidirezionale dell’art 37 Cost.64, e la
modifica introdotta dell’art 117, 7° comma della Costituzione,
che introduce il principio di pari opportunità fra i sessi raffor-
zando la previsione già contenuta nell’art 3, comma 2, anche
sulla spinta delle sollecitazioni provenienti dall’Unione Europea,
ha consentito di estendere alcuni istituti, quali ad esempio il con-
gedo ai padri, che, tuttavia, utilizzano in maniera alquanto ri-
dotta questi strumenti per ragioni ancora legati agli schemi di
genere65. È mancato ad un certo punto del percorso, quel salto
fulvia abbondante78
63 Sul punto G. Minda, Teorie postmoderne del diritto, cit., pp. 232-240; B.
Gardella Tedeschi, Femminismi giuridici e questioni di genere negli Stati Uniti,
in Questioni di genere, cit, specificamente pp. 98-100.
64 Così B. Pezzini, Donne e Costituzione., cit., p. 13; A. Pitino, I percorsi
della parità di genere in Italia, cit, pp. 16-20.
65 Così la legge 53 del 2000 e il t.u. 151 del 2001, in funzione incentivante
e promozionale per una ridefinizione delle responsabilità di cura tra i padri e
madri, “premiano” il padre che utilizza congedi parentali, prolungandone l’e-
stensione. Di recente è intervenuta sulla materia il d.lvo 80/2015. Critica sull’ul-
timo intervento normativo C. Saraceno, Il Jobs Act non aiuta le madri inter-
vista nell’«Espresso», 8.06.2015, «Il Jobs Act ha introdotto altre misure per la
conciliazione, come il congedo ad ore e l’estensione delle tutele per i papà la-
voratori autonomi. Come le valuta? Per il congedo di paternità non cambia nulla
di sostanziale. È ancora troppo poco pagato – il 30 per cento dello stipendio or-
dinario – perché inizi a funzionare. La quota riservata ai padri c’è, ma senza au-
menti contributivi non serve. E se il bisogno esiste, poi, manca ancora l’accetta-
zione sociale. Conosco uomini che prendono le ferie per stare con i figli, e non
il congedo, perché temono di passare per lavativi, perché è “una cosa da fem-
mine”. Il Jobs Act ha peggiorato le cose». Si veda sul punto ancora C. Sara-
ceno, Vecchie soluzioni per nuovi scenari, in «Italian Journal of Social Policy»,
2/2009, pp. 56-58.
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culturale in grado di rimuovere effettivamente quegli ostacoli di
ordine sociale che ancora impediscono alle donne di avere piena
cittadinanza e di poter incidere dall’interno sugli aspetti tradi-
zionali e simbolici di una costruzione di genere ancor presente
nella società italiana. Nel nostro paese l’organizzazione familiare
è pressoché rimasta identica e il sistema di welfare è ancora im-
prontato sul modello del male breadwinner; non si è tenuto,
quindi, conto delle trasformazioni profonde degli ultimi anni
creando una rete alternativa a quella femminile di assistenza e
cura all’infanzia e alle persone anziane66. Ancora oggi in sostanza
le donne lavoratrici svolgono il doppio ruolo aggravato dal fatto
che l’innalzamento dell’età in cui è possibile formare una fami-
glia autonoma e il prolungamento delle vita media, espone le
donne al cd. double care contemporanea cura di bambini pic-
coli e vecchi67. Situazioni aggravate anche dalla profonda crisi
economica degli ultimi anni. Vi è un altro aspetto che deve es-
sere considerato. La difformità di distribuzione della ricchezza
sul territorio nazionale, nel corso degli anni e la differente sen-
sibilità delle amministrazioni locali ha prodotto un profondo
squilibrio fra area settentrionale e meridionale del paese. Secondo
recenti statistiche le donne meridionali che riescono a trovare
lavoro al secondo figlio lasciano con maggiore facilità l’occupa-
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66 Rapporto ISTAT Come cambia la vita delle donne, http://www.istat.it/it/ar-
chivio/176768, 2015, specificamente p. 139: «Il progressivo aumento della parte-
cipazione femminile al mercato del lavoro non è stato accompagnato da un pa-
rallelo e contemporaneo processo di trasformazione dei ruoli all’interno della fa-
miglia e della coppia. Così il lavoro extradomestico molto spesso si va a som-
mare al carico di impegni familiari in un funambolico tentativo di conciliare i
diversi ruoli di lavoratrice, compagna, madre e figlia (quest’ultimo non trascura-
bile in un contesto di spiccato invecchiamento e di welfare carente). La “doppia
presenza” della donna (dentro e fuori la famiglia) appare così in continua evo-
luzione e le strategie di cui si dotano le madri lavoratrici cambiano a seconda
del contesto di riferimento e delle caratteristiche stesse delle madri». 
67 Cfr. R. Rizza - F. Santangelo, Scelte occupazionali e regolazione: il la-
voro di cura delle donne fra bambini e anziani, in «Sociologia del lavoro», n.
135/2014, pp. 126-131.
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zione per la difficoltà di conciliare lavoro domestico ed extra-
domestico68. 
5. L’eredità di Matilde Serao nell’attuale dibattito tra femmi-
nismo e multiculturalismo
Matilde Serao era una donna ma soprattutto una donna del
Sud, e il meridione del mondo ha tratti e caratteristiche molto
simili a qualunque longitudine e latitudine del globo esso si col-
lochi. Rileggendo le pagine di questa scrittrice mi è venuto in
mente il dibattito che negli ultimi anni ha visto la contrapposi-
zione fra femminismo e multiculturalismo, quest’ultimo inteso
riconoscimento dell’identità culturale attraverso l’attribuzione di
speciali diritti alle comunità minoritarie che vivono e risiedono
in paesi dove l’uguaglianza fra sessi è stata raggiunta. Secondo
il movimento femminista occidentale il riconoscimento della spe-
cificità culturale si traduce, sul piano concreto, in una perpe-
tuazione della condizione di discriminazione, di subordinazione
e di ineguaglianza delle donne dei gruppi minoritari, incompa-
tibile con i principi dei regimi democratici. Molte studiose, so-
prattutto statunitensi, è facile verificare come la struttura interna
delle minoranze culturali è organizzata secondo un modello pa-
triarcale, rilevabile prendendo in esame il prisma dei rapporti fa-
miliari, generalmente regolati da norme di natura religiosa. Al-
cune pratiche culturali identitarie sono evidente espressione di
una costruzione gendered, perché funzionali al controllo del
corpo femminile, soprattutto della sua sfera sessuale e  riproduttiva. 
A tali critiche numerose esponenti del movimento di libe-
razione femminile non occidentali hanno risposto con motiva-
zioni che mi sono sembrate rispecchiare le idee dalla Serao, so-
fulvia abbondante80
68 C. Saraceno, Il Jobs Act non aiuta le madri, cit., che sottolinea come
nel sud la situazione sia drammatica a causa dei mancati investimenti, pur arri-
vati a pioggia, e mai spesi per lo scopo.
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prattutto laddove individuano un possibile superamento delle
condizioni di subordinazione femminile e dei modelli patriarcali
che ne sono all’origine in quei contesti, dove ancora permane
un ordine sociale androcentrico, nella diffusione, nel migliora-
mento dell’istruzione e nel riconoscimento di un adeguato sala-
rio69. L’indipendenza economica è stata e resta, ieri come oggi,
una priorità assoluta perché legata ai bisogni necessari e concreti
del vivere umano. Insistere sulla trasformazione dei dati estrin-
seci della cultura, il velamento e le mutilazioni genitali femmi-
nili che in molti casi vengono sentiti dalle donne adulte come
simbolo di appartenenza a un’identità diversa e non come in-
dice di subordinazione, produce un effetto distorsivo e di chiu-
sura, e tende a forme di omologazione tra modi differenti di es-
sere femminile70. L’emancipazione necessita di passaggi obbligati
e lunghi come dimostra la storia italiana e come aveva compreso
la grande scrittrice napoletana. La cultura, e quindi il diritto, ri-
chiedono trasformazioni che devono nascere dalle dinamiche in-
terne di ciascun gruppo sociale71. Ed anche quando molti risul-
tati sono raggiunti, come nelle società laiche e secolarizzate, re-
sta pur sempre, nel sottofondo, una concezione della donna come
oggetto appartenente all’uomo, e non persona con una propria
dignità. La presenza latente, anche in occidente di un modello
sociale che ancora concepisce il femminile come appendice del
maschile, assume piena visibilità nella violenza di genere, come
testimoniano le statistiche dalle quali risulta che l’omicidio o le
lesioni del partner (soprattutto quando vi è la rottura dei legami
una rilettura del femminismo 81
69 J. Raz, Quanto perfetti si dovrebbe essere? Di chi è la cultura?, in S.
Moller Okin, Il multiculturalismo, cit., pp. 87-92.
70 Su tali aspetti del dibattito ci si permette di rinviare a F. Abbondante,
Multiculturalsimo e dimensione di genere, in F. Abbondante - S. Prisco (a cura
di), Diritto e pluralismo culturale. I mille volti della convivenza,  Napoli, 2015,
pp. 37-39. Nel medesimo senso I. Ruggiu, Il giudice antropologo Costituzione
e tecniche di composizione dei conflitti multiculturali, Milano, 2012, p. 160 ss.
71 E. Olivito, Donne e diritto nella temperie multiculturalista, in Diritto e
pluralismo, cit, pp. 160-161.
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affettivi) continuano ad essere fra le cause di morte più diffuse
per le donne72. Violenza, però, che non si esprime solo nella sua
forma più evidente e brutale, ma che si estrinseca anche in forme
più sottili quale il mobbing nei contesti lavorativi73 o, sempre
nei contesti familiari, attraverso la svalutazione del lavoro delle
donne, domestico o extradomestico. Sembra, dunque, giustifi-
cato il pessimismo di Matilde Serao che più di un secolo e mezzo
diceva: «Io so come molte altre donne sanno, che come sono
composte le leggi dell’età moderna, non c’è felicità possibile per
le donne in qualunque condizione essa si trovi; né nel matri-
monio, né nell’amore libero, né in quello illegale […] e so come
altre donne sanno che tutto si dovrebbe mutare nella società,
nel cuore degli uomini e nei fatti umani […] e so che nessuno
muterà tutto, allora non vale la pena mutare nulla»74.
fulvia abbondante82
72 WHO, Multi-country Study on Women’s Health and Domestic Violence
against Women, in http://www.who.int/gender/violence/who_multicountry_study/en
73 V. Cavanna, Il lavoro femminile tra regole di parità e mobbing, in A.
Pitino, Interventi di contrasto alla discriminazione, cit., pp. 93-95.
74 W. De Nunzio Schilardi, L’antifemminismo, cit., p. 277.
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Francesca Scamardella
DIRITTO E LETTERATURA: 
ALCUNI PROFILI DELLA CONSUETUDINE GIURIDICA 
NE IL GIORNO DEL GIUDIZIO*
«There cannot be law where there is no cu-
stom, or rules where there are not practi-
ces (though perhaps we can understand bet-
ter what a practice is by looking at a rule)«1.
«Non era un uomo crudele, è la vita che è
crudele, e il diritto esprime tutta la crudeltà
della vita»2. 
Sommario: 1. I possibili orizzonti della consuetudine giuridica: tracce di un
diritto in perpetuo movimento. – 2. Sul concetto di consuetudine giu-
ridica: due questioni preliminari. - 2.1. Per una ricognizione analitica del
termine. - 2.2. Le condizioni esistenziali della consuetudine: l’usus e l’o-
pinio iuris ac necessitatis. – 3. Diritto e Consuetudine ne Il giorno del
giudizio. – 4. Conclusioni.
1. I possibili orizzonti della consuetudine giuridica: tracce di un
diritto in perpetuo movimento
L’obiettivo di questo mio contributo, modesto ancorché a
* Desidero ringraziare Salvatore Prisco che mi ha invitata a scrivere queste
pagine per la prestigiosa occasione del 791esimo anniversario dell’Università de-
gli Studi di Napoli Federico II. L’idea di riflettere sul ruolo della consuetudine
giuridica come fenomeno più ampio in grado di rappresentare i rapporti tra or-
dinamento giuridico statuale e forme di diritto locale, inscindibili dalla cultura e
dalle relazioni sociali di una comunità pratica, è nata proprio da un vivace e fe-
condo scambio di idee con Salvatore Prisco, così come il desiderio di rileggere
le pagine di Salvatore Satta. Ringrazio Pier Francesco Savona per i preziosi sug-
gerimenti su Giuseppe Capograssi e per aver voluto leggere e discutere queste
pagine con me. Infine, un ringraziamento a Giovanni Blando per i suoi spunti
sulla consuetudine giuridica.
1 H.P. Grice - P.F. Strawson, Defense of a Dogma, in «The Philosophi-
cal Review», 65, 2, 1956, p. 153.
2 S. Satta, Il giorno del giudizio, Milano, XIII ed., 1990, p. 147. Sul ro-
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mio avviso non del tutto inutile, è di proporre una riflessione
sul ruolo della consuetudine giuridica nell’Italia dei primi de-
cenni del secolo scorso. L’intento è di fotografare la realtà giu-
ridica italiana di quel determinato momento storico attraverso
la lente privilegiata della consuetudine giuridica. 
Siamo in presenza di un fenomeno che, sebbene non in grado
di esprimere l’interezza dell’esperienza giuridica di quegli anni,
ne coglie però aspetti interessanti, rivelando l’imprescindibile,
sebbene a tratti conflittuale, legame tra diritto e società. Nelle
consuetudini giuridiche d’inizio secolo scorso si può infatti rin-
tracciare l’inquieto divenire della società italiana, la resa lenta ma
inesorabile dell’aristocrazia, la fragilità e la precarietà della con-
dizione umana dovuta alla disgregazione della società per classi
dell’Ottocento, all’incrinatura della costruzione geometrica del
diritto propria del post-Illuminismo e all’evoluzione dei rapporti
personali e sociali non più riconducibili a semplici relazioni di
parentela o di vicinato all’interno di piccole collettività rurali.
La consuetudine giuridica, specie per comunità locali che al-
l’inizio del secolo scorso erano ancora fortemente legate ad usi
e tradizioni culturali solidificatesi nel tempo, consente di desi-
gnare il fenomeno giuridico di quegli anni come una sorta di
“diritto vivente”, un «sistema di precetti non ricavabile esclusi-
vamente da un complesso di enunciati, ma da un articolato in-
trecciarsi di rapporti concreti»3.
L’esperimento che intendo condurre è di carattere giuridico-
francesca scamardella84
manzo di Satta rinvio al brillante saggio di A. Jellamo, Il terribile giudizio. Ri-
leggendo Salvatore Satta, in M.P. Mittica (a cura di), Diritto e narrazioni. Temi
di diritto, letteratura e altre arti, Milano, 2011, pp. 183-204.
3 N. Lipari, Le fonti del diritto, Milano, 2008, p. 149. Per una ricostru-
zione del sistema delle fonti, con interessanti spunti anche sulla consuetudine
(definita come una fonte «che sorge “dal basso”, spontaneamente, come com-
portamento che i consociati osservano perché lo ritengono obbligatorio») e sul
diritto vivente, rinvio a G. Alpa, Il diritto giurisprudenziale e il diritto “vivente”.
Convergenza o affinità dei sistemi giuridici?, in «Sociologia del diritto», 3, 2008,
pp. 47-82.
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letterario, perché non mi limiterò ad analizzare aspetti e pro-
blemi meramente giuridici della consuetudine ma proverò ad in-
dividuarne le peculiarità attingendo ad una pietra miliare della
letteratura italiana del secolo scorso: I giorni del giudizio di Sal-
vatore Satta. 
Perché il romanzo di Satta? 
Una prima risposta mi è suggerita dalle parole di Francesco
Mercadante: «I personaggi sono opera del poeta, il loro destino,
invece, è opera del giurista»4. Satta è innanzitutto un fine giu-
rista: nelle pagine de I giorni del giudizio la sua percezione della
crisi del diritto e della giustizia all’inizio del secolo scorso tra-
spare con delicatezza poetica ma anche con rigore giuridico, così
come la diagnosi che effettua e che sarà poi esposta in maniera
più compiuta nel De profundis ove l’idea capograssiana dello
Stato che esiste come esperienza al cui centro vi è l’uomo sfu-
merà a una mera illusione5. 
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4 F. Mercadante, Diritto e Letteratura nel “Giorno del Giudizio” di Sal-
vatore Satta, in «Realtà del Mezzogiorno», 1° aprile 1979.
5 Nei suoi primi lavori Satta accoglie e si fa interprete del pensiero capo-
grassiano, riconoscendo la centralità della persona per l’esperienza giuridica sta-
tale. Successivamente (specie dopo i conflitti mondiali) diventa più pessimista ri-
spetto alla visione di Capograssi. Fra il giugno del 1944 e l’aprile del 1945, men-
tre era rifugiato nel basso Friuli, Satta scrive le pagine del De profundis, carat-
terizzate da un amaro sarcasmo verso l’Italia degli ultimi vent’anni. Qui prova
ad individuare le ragioni della crisi sociale, politica e giuridica, analizzando lo
scollamento tra il diritto e la società in termini di mancanza di consenso all’or-
dinamento giuridico, di responsabilità dei giudici, di sospensione dei processi, di
genesi distorta della decisione giudiziale. Osservazioni che riflettono l’intensa sta-
gione di revisione teorica e metodologica conosciuta dall’Italia proprio tra la fine
del secolo XIX e gli inizi del XX. Sul punto e per un’analisi più esaustiva di
questi fenomeni, rinvio a: G. Alpa, La cultura delle regole. Storia del diritto ci-
vile italiano, Roma-Bari, 2000 e a L. Ferrajoli, La cultura giuridica nell’Italia
del Novecento, Roma-Bari, 1999. P. Grossi, Il diritto tra potere e ordinamento,
Napoli, 2005, nel tracciare il nesso tra Medio Evo e modernità e la rottura di
un continuum storico-giuridico, osserva che sul finire dell’Ottocento e nei primi
decenni del Novecento il mito della legge, da cui era scaturito anche il mito del
legislatore come soggetto «omnipotente e omnisciente, irresponsabile e insinda-
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Ciò che il narratore de I giorni del giudizio – che, come
noto, è Satta stesso – scruta e descrive nella comunità di Nuoro,
delineando un inferno dantesco in cui uomini di legge, donne,
amministratori locali, proprietari terrieri, mezzadri, religiosi, pro-
stitute si muovono, può considerarsi una fedele rappresentazione
di ciò che stava effettivamente accadendo in quegli anni in  Italia. 
Osserva Mario Corda che Satta ha colto nella Nuoro dei
primi decenni del Novecento «un insieme di irrazionalità e con-
traddizioni che, poi, eticamente si ricompongono in quella unità
ch’è nient’altro che la dimensione umana, nella sua pienezza. Ir-
razionalità e contraddizioni che, in definitiva, sono l’espressione
di una conflittualità dialetticamente insita nell’incontro dell’in-
dividuo con la collettività e che il principio di ragionevolezza
ricompone indicando quella posizione di equilibrio che esalta
parimenti l’uno e l’altra. È così che l’individuo diventa persona,
la collettività diventa comunità»6.
Ma Satta non è solo un giurista; è anche una sorta di rea-
lista, se del realismo accogliamo la sua definizione in contrap-
posizione al giuspositivismo kelseniano e alle sue idee di “vali-
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cabile» (ivi, p. 22), perde vigore per «lo scollamento fra regola autoritaria im-
mobilizzata in un testo cartaceo e la vita percorsa da una dinamica mobilissima»
(ivi, p. 26). La complessità di inizio secolo segnala la necessità «di deporre mi-
tologie inchiodanti, rivedere dommatiche decrepite, rompere il guscio della sta-
tualità così palesemente soffocante per il diritto, riscoprire il salutare nesso fra
regole giuridiche e società, società in tutta la sua globalità e complessità» (ibi-
dem). Osserva infine Carlo Nitsch, tentando di coniugare le riflessioni della
scienza giuridica degli inizi del Novecento, con le trasformazioni giuridiche: «Av-
versa alle sollecitazioni che provenivano dai teorici del diritto libero, e scarsa-
mente interessata ai più recenti orientamenti della riflessione filosofica, la scienza
giuridica italiana si è impegnata, nei primi anni del Novecento, nella ricerca di
una definizione del concetto di giurisdizione, funzionale alla risoluzione di spe-
cifiche questioni tecniche di diritto positivo e al soddisfacimento di una più ge-
nerale esigenza di carattere sistematico». C. Nitsch, Il giudice e la legge. Con-
solidamento e crisi di un paradigma nella cultura giuridica italiana del primo No-
vecento, Milano, 2012, p. 25. 
6 M. Corda, La filosofia della vita in chiave esistenzialista: Salvatore Satta
filosofo, Roma, 2004, p. 102.
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dità” ed “effettività”: il diritto non è una legge scritta, posta dal-
l’alto in cui un antecedente è connesso ad una conseguenza giu-
ridica (sanzione); piuttosto [il diritto] è una condizione per pre-
servare la comunità sebbene sembri poi restare estraneo alla vita
sociale, alla dimensione umana, alle sue contraddizioni e con-
flittualità. Sovente, infatti, e specie per comunità come quella ru-
rale di Nuoro, il diritto si stacca dalla società, incapace com’è
di afferrarne i valori, gli elementi costitutivi e, soprattutto, in-
capace di garantire l’equilibrio tra due distinti momenti: quello
individuale e quello sociale. 
Realista, infine, perché Satta non rinuncia ad esaltare la spe-
cificità dell’uomo nei confronti del quid naturale7.
E veniamo alla seconda ragione per cui ho scelto il romanzo
di Satta per svolgere qualche considerazione sul panorama giu-
ridico dell’Italia di inizio secolo scorso.
I giorni del giudizio non è semplicemente un’Antologia di
Spoon River dove personaggi morti raccontano le loro storie,
tra rassegnazione e desiderio di redenzione, mettendo in scena
il gran teatro della vita e della morte, tra vizi e passioni. Il ro-
manzo di Satta è qualcosa in più. Dietro la disperazione dei per-
sonaggi vi è un mirabile esempio di come la letteratura non si
limiti a rappresentare affreschi sociali, a descrivere eventi, a far
rivivere personaggi e contesti storici ma, talvolta, può anche di-
ventare un severo giudice di un diritto che si distacca dalla so-
cietà, come accade nel nostro caso, estraniandosi, restando ar-
roccato nei palazzi romani che con la comunità rurale di Nuoro
hanno poco o nulla a che vedere.
Accostando il diritto al romanzo sattiano intendo allora mo-
strare come l’esperienza giuridica italiana che va dalla fine del-
l’Ottocento ai primi decenni del secolo scorso, sino a risalire
lungo i tortuosi periodi delle due guerre mondiali sia impre-
gnata di norme consuetudinarie che orientano e risolvono le re-
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lazioni e i conflitti, privati e sociali, più del diritto scritto8. L’oc-
chio privilegiato della letteratura consente di cogliere la norma-
tività in regole consuetudinarie che tutelavano e perpetuavano
l’ordine sociale anche in parziale o totale conflitto con le norme
statali; regole sociali, culturali che rivendicavano un ambito di
giuridicità grazie all’osservanza che ricevevano; regole, dunque,
che non potevano essere disattese, pena la sovversione dell’or-
dine naturale delle cose. Il fenomeno della consuetudine, così
come rappresentato nel romanzo di Satta, consente di indivi-
duare quel processo di trasformazione dell’ordine giuridico sta-
tuale, ispirato ad un modello verticistico di command-and-con-
trol: ciò che «i consociati rielaborano e propongono» in termini
di «proprie rappresentazioni e visioni di ciò che costituisce o
meno “diritto”, condividendo e negoziando, nell’interazione con
gli altri immagini ed opinioni, costruendo “significati” che hanno
valore orientante e “vincolante” delle azioni quotidiane»9, è la
vita di una comunità storica, la sua cultura ma anche il suo di-
ritto che sono espressi dalla consuetudine, elevata a “costitu-
zione”, indipendentemente dal giudizio e dal rapporto che essa
era in grado di stabilire con l’ordinamento giuridico statale10. 
Anna Jellamo coglie questi significati in maniera chiara ed
inequivocabile, quando osserva che «Dal diritto come concreto
muoveva Satta nel criticare la tendenza della dottrina alla per-
sonificazione delle astrazioni: la norma giuridica, la volontà della
legge, lo Stato. Astrazioni che possiedono una loro utilità, av-
vertiva, purché non vengano scambiate per realtà, “così che tutto
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8 Osservo, se ce ne fosse bisogno, che ci muoviamo in un’epoca storica in
cui l’Italia non ha ancora conosciuto l’esperienza codicistica e dunque ancor più
veemente mi sembra il furore con cui le comunità locali opponevano i loro usi
e costumi alle leggi e statuti nazionali. 
9 F. Di Donato, La realtà delle storie. Tracce di una cultura, Napoli, 2012,
p. 17.
10 Sul punto v. anche P. Carta, Pensiero giuridico e riflessione politica in
Antonio Pigliaru: dalla lezione di Capograssi all’eredità di Gramsci, in «Quaderni
fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno», 37, 2008, pp. 349-380.
978-88-495-3251-7 © Edizioni Scientifiche Italiane
quello che avviene deve essere adeguato a quella realtà”. È l’a-
stratto che deve piegarsi al concreto, sosteneva, e non il contra-
rio; il movimento deve andare dal fatto al concetto, e non vice-
versa. Per Satta narratore il concreto è la vita, la realtà delle cose,
per come le cose si mettono e si compongono. Il concreto sono
i rapporti umani, che vivono di vita propria, e accade che di-
cano cose diverse da quelle che dice la legge»11.
Vi è infine un’altra ragione che ha sollecitato queste mie ri-
flessioni sul ruolo della consuetudine giuridica: il posto che essa
occupa nelle teorie del diritto e delle scienze sociali, specie quelle
contemporanee. Nel tentativo di tratteggiare i contorni della con-
suetudine giuridica e di delinearne il profilo, i giuristi oscillano
tra due posizioni contrapposte: per un verso e soprattutto in
concomitanza della pregnante centralità assunta dalla legge ne-
gli ordinamenti all’indomani delle codificazioni, abbiamo assi-
stito al dissolvimento del valore normativo della consuetudine,
alla riaffermazione della norma statuale scritta, all’idea della com-
pletezza dell’ordinamento giuridico. La particolare conforma-
zione del diritto consuetudinario, assestato su di «un’originaria
e inestricabile commistione tra l’aspetto fattuale e quello nor-
mativo dell’interazione sociale»12, induceva sovente (e induce tut-
tora) l’interprete a rifuggire il contenuto orientativo della con-
dotta, nonostante l’art. 1 disp. prel. cod. civ. gli conferisca il
rango di fonte legale del diritto13. 
Con l’avvento dello stato costituzionale e in conseguenza
dell’evidente stratificazione normativa tra diritto interno ed in-
ternazionale abbiamo assistito ad una riaffermazione del ruolo
della consuetudine, sino a riconoscerle il primato di fonte nor-
mativa14. Negli ultimi decenni, poi, nonostante il goffo tentativo
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11 A. Jellamo, Il terribile giudizio. Rileggendo Salvatore Satta, cit., p. 184.
12 F. Viola - G. Zaccaria, Diritto e interpretazione, Roma-Bari, 2004, p. 91.
13 R. Guastini, Le fonti del diritto. Fondamenti teorici, Milano, 2010, p. 71.
14 Nella consapevolezza della copiosa letteratura sulla questione, rinvio per
una trattazione più esaustiva a F. Viola - G. Zaccaria, Diritto e interpretazione,
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di identificare la consuetudine con la lex mercatoria o con gli
altri usi sovranazionali, la riflessione su questa fonte mi pare sia
diventata ancora più urgente, specie se posta in relazione alla
crisi delle fonti giuridiche classiche (i.e. la norma positiva) e alla
sovraesposizione del diritto statuale a fonti informali e non uf-
ficiali; fenomeni che hanno determinato la messa in crisi del pa-
radigma giuspositivistico della certezza del diritto15 e dello Stato
legislativo, perché il diritto s’incontra nello spazio globale.
La riflessione sulla consuetudine giuridica di inizio secolo
scorso si rivela perciò più che attuale perché, non solo assolve
ad una funzione esplicativa del quadro socio-giuridico dell’Ita-
lia di inizio secolo, per quanto ha l’ulteriore pregio di scorgere
in questa «forma non formalizzata»16 non un’espressione giuri-
dica sprovvista di contenuto quanto una metafora di processi
sociali e culturali, di formule e procedure che consentono una
nuova individuazione e ridefinizione del fenomeno giuridico. E
in tempi di globalizzazione, soft law, diritto sovranazionale, nuovi
usi e pratiche giuridiche, l’attenzione al fenomeno consuetudi-
nario non può condurre a nessuna risposta scettica ma solo ad
una seria presa di coscienza che da esso si possa ripartire per
impegnarsi nell’elaborazione di una nuova teoria del diritto.
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cit.; G. Zaccaria, La comprensione del diritto, Roma-Bari, 2012; S. Zorzetto
(a cura di), La consuetudine giuridica. Teoria, storia, ambiti disciplinari, Pisa, 2008.
15 Sul punto rinvio ad A. Abignente che in un recente contributo ha riletto
il lemma della certezza a partire dalle parole di López de Oñate che, nell’ana-
lizzare la “crisi” dell’esperienza giuridica e della civiltà del suo tempo, affermava
che dall’esperienza giuridica la certezza «non può arbitrariamente essere scissa»
(F. López de Oñate, La certezza del diritto, Milano, 1968, p. 41). In A. Abi-
gnente, Riconoscimento, garanzia, certezza: temi della scienza giuridica nel con-
fronto interdisciplinare, in L. De Giovanni - C. Donisi (a cura di), Conver-
genza dei saperi e prospettive dell’umano, Napoli, 2015, pp. 183-200. 
Sulla certezza del diritto, si v. anche l’illuminante saggio di S. Bertea, La
certezza del diritto nel dibattito teorico-giuridico contemporaneo, in «Materiali
per una storia della cultura giuridica», a. XXXI, 1, giugno 2001, pp. 130-164.
16 Espressione utilizzata da S. Zorzetto (a cura di), La consuetudine giu-
ridica, cit., p. 40.
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Prima di entrare nel vivo di queste riflessioni, mi sembra
opportuno soffermarmi su due questioni preliminari, la solu-
zione delle quali consente al giurista di avere una migliore messa
a fuoco del fenomeno della “consuetudine”: una, di natura ana-
litica, riguardante l’equivocità del termine; l’altra, di natura lo-
gico-giuridica, che s’interroga sulla nozione, sul concetto di con-
suetudine, sulle condizioni della sua esistenza.
Esaminerò questi problemi in una prima parte del lavoro
per poi dedicarmi alle pagine de I giorni del giudizio al fine di
abbandonare la fuorviante idea kelseniana circa la completezza
dell’ordinamento, poi ripresa anche da altri autori, come Santi
Romano che in Osservazioni sulla completezza dell’ordinamento
statale ne riassumeva l’essenza nella sua capacità di contemplare
«tutti i rapporti della vita sociale, tutte le azioni umane, o per
comandarle o per vietarle o per renderle lecite»17.
2. Sul concetto di consuetudine giuridica: due questioni preli-
minari 
2.1. Per una ricognizione analitica del termine
Lungi dall’esprimere un significato univoco, il termine “con-
suetudine”, nella tradizione dei sistemi di civil law, così come
in quelli di common law (ove il suo equivalente è il lemma com-
mon), si presenta con una certa vaghezza ed equivocità. Ad ac-
crescere quest’ambiguità contribuiscono, poi, giuristi, filosofi e
teorici del diritto che sovente ne fanno un uso indiscriminato,
per indicare fenomeni tra loro eterogenei: la consuetudine come
fonte del diritto o, semplicemente, come una forma dell’espe-
rienza giuridica o come una prassi o, ancora e in maniera più
generale, come un fenomeno sociale. E perciò Riccardo Gua-
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Id., Scritti minori, Giuffrè, 1950, I rist. 1990, p. 450.
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stini sottolinea come lo stesso concetto di consuetudine sia stato
«fonte di controversie concettuali»18. 
Da una prospettiva analitico-concettuale, mi sembra perciò
utile individuare i possibili significati che il termine consuetu-
dine può assumere.
Pierluigi Chiassoni distingue otto accezioni del lemma con-
suetudine19: 
a. in una prima accezione serve a designare un’istanza di di-
ritto “non scritto” in contrapposizione al diritto “scritto”; 
b. in una seconda accezione indicherebbe una norma giuri-
dica “non scritta” che si contrappone a norme di diritto “scritto”;
c. in una terza accezione indicherebbe un insieme di norme
consuetudinarie appartenenti ad un ordinamento giuridico po-
sitivo; 
d. in una quarta accezione consuetudine è sinonimo di di-
ritto consuetudinario che si distingue da altri tipi di diritto. 
e. in una quinta accezione indica una particolare fonte di di-
ritto, un modo di produzione di norme giuridiche. 
f. ancora, in una sesta accezione la consuetudine designa un
comportamento consuetudinario (il comportamento di un indi-
viduo che è orientato da una norma consuetudinaria). 
g. in una settima accezione la consuetudine rappresenta l’e-
quivalente di una prassi consuetudinaria, una condotta uniforme
e costante nel tempo mantenuta dalla generalità dei componenti
di una comunità a seguito di operazioni di ridefinizione delle
nozioni di senso comune. 
h. infine, consuetudine designa l’intero fenomeno consuetu-
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18 Ibidem. Si veda per un’analisi approfondita delle problematiche sulla de-
finizione di “consuetudine”: P. Chiassoni, La consuetudine internazionale: una
ricognizione analitica, in «Ragion Pratica», 43, 2014, pp. 489-510.
19 P. Chiassoni, La consuetudine internazionale: una ricognizione analitica,
cit., spec. p. 493 ss.; Id., Tre buoni filosofi contro i cattivi costumi, in S. Zor-
zetto (a cura di), La consuetudine internazionale: una ricognizione analitica, cit.,
p. 69 ss.
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dinario complessivamente considerato all’interno di uno speci-
fico ambito di esperienza giuridica in una comunità sociale (qui
vi ritroviamo prassi consuetudinarie, comportamenti consuetu-
dinari, norme consuetudinarie, etc.).
In questo contributo utilizzerò l’ottavo ed ultimo significato
di consuetudine, perché mi sembra il più idoneo ad esprimere
la funzione costitutiva svolta dalla consuetudine rispetto al di-
ritto nel contesto italiano dei primi decenni del secolo scorso.
Con questo intendo dire che mi paiono fuorvianti le parole di
Alf Ross, quando scrive che «mentre all’origine la consuetudine
determinava il diritto, nel corso del tempo il diritto incessante-
mente determinò la consuetudine»20, perché il rapporto tra di-
ritto e consuetudine non è nel senso che la seconda serve al-
l’ordinamento giuridico statale, assolvendo ad una funzione di
chiusura, attraverso una magistrale azione di osmosi continua
con il diritto positivo. Intendo piuttosto dire che i fenomeni
consuetudinari descritti dalla penna magistrale di Satta hanno
una propria autonomia; si iscrivono in un quadro sociale, poli-
tico, culturale e giuridico dinamico che presuppone forme di
vita consuetudinaria ispirate da convenzioni, prassi, tradizioni.
Il rapporto tra diritto statuale e questo diritto consuetudinario
talvolta assume la forma dell’interazione, talaltra ha un carattere
conflittuale, perché le regole prodotte con modalità specifiche
del diritto legislativo sembrano non essere in grado di poter re-
golare i rapporti sociali21. Nello iato che si viene a generare tra
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20 A. Ross, Diritto e giustizia, Torino, 1990, p. 88.
21 Pigliaru, ad esempio, ne Il banditismo in Sardegna: la vendetta barba-
ricina come ordinamento giuridico, Milano, 1970, osserva che è nel momento pro-
cessuale che la consuetudine e la legge si incontravano e, nel riconoscimento della
legittimità del processo, la comunità rimarcava ancor di più la distanza e le dif-
ferenza tra il proprio ordinamento e quello statuale. «Che nel processo ci sia
un’esigenza di giustizia, questo fatto non sfiora neppure la mente del pastore
barbaricino. Il pastore barbaricino vede il processo solo in termini di forza, che
per contare deve farsi valere in certe forme, con una determinata liturgia, di cui
pare sì, intuire il mistero – quel profondo mistero del processo di cui così acu-
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società e diritto statuale, nella difficoltà di quest’ultimo di af-
ferrare la realtà sociale e di regolarla, s’inserisce così il fenomeno
consuetudinario che esprime una sua autonoma esistenza, e re-
golando quelle istanze sociali altrimenti ingovernabili.
2.2. Le condizioni esistenziali della consuetudine: l’usus e l’opinio
iuris ac necessitatis
Il secondo problema che riguarda la consuetudine è di ca-
rattere logico e si riferisce alle sue condizioni di esistenza. 
Ad una più tradizionale concezione monistica, risalente a
Bobbio e Zagrebelsky22, che aveva individuato nella ripetizione
generale e costante di un determinato comportamento da parte
di una generalità di individui appartenenti ad una comunità sto-
rica l’elemento cardine della consuetudine, ha fatto poi seguito
un orientamento più recente che ha aggiunto all’elemento og-
gettivo della ripetitività della condotta un requisito soggettivo,
riconducibile all’opinio, ossia ad un atteggiamento interiorizzante
della consuetudine23. Per Celano, l’opinio consisterebbe in un’a-
spettativa di reciprocità tra i membri di una comunità affinché
tutti concordemente osservino quel comportamento24. 
Ciò che distingue le due concezioni è la percezione dell’e-
lemento interno, l’opinio iuris ac necessitatis25, la cui applicazione,
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tamente ha discorso la scienza giuridica italiana, specie forse in questi ultimi tempi
– ma come fosse al postumo un mistero che non lo riguarda» (ivi, p. 205).
22 N. Bobbio, La consuetudine come fatto normativo, Padova, 1942; G. Za-
grebelsky, Manuale di diritto costituzionale, vol. I, Il sistema delle fonti di di-
ritto, Torino, 1988.
23 Si veda, ad esempio, F. Caringella, Corso di diritto amministrativo. Pro-
fili sostanziali e processuali, Milano, 2011, p. 4.
24 Sul punto si v. sopr. B. Celano, Consuetudini e norme sulla produzione
delle norme, in P. Comanducci - R. Guastini (a cura di), Struttura e dinamica
dei sistemi giuridici, Torino, 1996, p. 185 ss.; Id., Consuetudini, convenzioni, in
«Analisi e diritto», 1995, pp. 35-87.
25 È appena il caso di ricordare che D. Canale (Paradossi della consuetu-
dine giuridica, in S. Zorzetto (a cura di), La consuetudine giuridica, cit., p. 116
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in combinazione con l’elemento esterno (l’usus), dà luogo se-
condo Bobbio a difficoltà insanabili: 
«[Q]uando la dottrina comune – osserva Bobbio – afferma che
non può darsi consuetudine giuridica se gli atti che la costitui-
scono non siano compiuti con l’opinio iuris seu necessitatis, vuol
intendere che ogni singolo utente deve compiere l’atto formativo
della consuetudine giuridica con la convinzione o credenza o sen-
timento o coscienza che sia necessario cioè obbligatorio, per ché
conforme ad una norma giuridica, e l’atto contrario, come atto
illecito, sia passibile di una sanzione […] Il circolo vizioso è evi-
dente […] La norma consuetudinaria non si costituisce se non c’è
l’opinio; ma l’opinio a sua volta implica una norma già costituita»26.
Bobbio, allora, non ha dubbi ad indicare come via di fuga
l’eliminazione dell’opinio che potrà svolgere esclusivamente una
funzione ricognitiva attinente a una norma consuetudinaria giù
formatasi:
«Non resta che eliminare l’opinio iuris. E valga, a conferma, l’e-
sperienza giuri dica, la quale, quando ci pone innanzi una norma
consuetudinaria, ci presenta una regola sorta per imprescindibili
esigenze sociali da un determinato stato di fatto e diventata a poco
a poco norma obbligatoria per la costante e uniforme ripetizione
da parte di una generalità di persone; le quali, mentre si obbli-
gano, ignorano di obbligarsi in nome di una regola costituita, che,
d’altronde, non esiste ancora perché essi stessi contribuiscono a
formarla, ma contraggono unicamente un’obbligazione di fatto o
naturale, che solo il tempo o la tradi zione trasformerà in obbli-
gazione generale ed astratta, allorquando la serie delle ripetizioni
sarà tale da avere ingenerato, mediante la forza dell’esempio, la
convinzione o la credenza che osservare quella regola sia obbli-
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dotta» e l’opinio necessitatis come la «credenza nella obbligatorietà di una regola
sociale, la cui osservanza è istanziata dal ripetersi qualificato di una condotta,
avente contenuto identico alla norma consuetudinaria» (ivi, p. 116).
26 N. Bobbio, La consuetudine come fatto normativo, cit., p. 53.
© Edizioni Scientifiche Italiane 978-88-495-3251-7
gatorio. In questo modo l’esperienza giuridica ci mostra che la
credenza nell’obbligato rietà di una norma non sorge durante il
processo di formazione, ma alla fine, quando la norma consue-
tudinaria è già formata»27.
Il passo di Bobbio si presta a diverse riflessioni, per i suoi
nodi problematici. In questa sede, tuttavia, intendo affrontare
una sola delle questioni che emergono dalla sua lettura: se si
vuole eliminare il circolo vizioso in cui cade la consuetudine si
deve eliminare l’opinio dal novero degli elementi costitutivi della
norma consuetudinaria? 
La dottrina dualistica parrebbe percepire l’opinio come una
condizione costitutiva che si esprime in termini di reciprocità,
come se la ripetitività di un comportamento si accompagnasse
ad un’aspettativa di interazione traducibile nella formula “a patto
che” anche gli altri si comportino allo stesso modo. Ciò secondo
alcuni autori è solo parzialmente vero, perché prima della sta-
bilizzazione della consuetudine giuridica non vi sarebbe alcuna
interazione strategica ma solo comportamenti, modi di fare le
cose che nel loro definirsi e ripetersi escludono «la comunica-
zione e la formazione di aspettative affidabili riguardanti il com-
portamento altrui»28. Dunque l’opinio non dovrebbe essere in-
terpretata come un’intenzione di osservare un comportamento
“a patto che” anche gli altri lo osservino. 
Piuttosto l’opinio consisterebbe nella convinzione che per
essere cooperativi in una comunità sociale bisogna seguire i modi
comuni di quell’impresa associativa. Ciò svelerebbe l’essenza
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28 Ivi, p. 64. Il circolo vizioso che si dice avvolgere l’opinio viene spesso
risolto con la “teoria dell’errore” secondo la quale inizialmente i membri di
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della consuetudine in cui non è possibile separare l’aspetto fat-
tuale da quello normativo dell’interazione sociale.
Ed è per questo che, al di là di ogni ideologia, la consue-
tudine non potrà mai tramontare definitivamente. Come infatti
osserva Carbonnier, anche se non percepiamo l’opinio come una
condizione di reciprocità di aspettative, in cui ciascuno segue
una condotta pensando che anche tutti gli altri osservino quel
comportamento, essa va comunque immaginata come «il senti-
mento avvertito da un individuo che, se fosse legislatore, in pre-
senza della stessa situazione, avrebbe il dovere di legiferare nello
stesso senso»29.
Per un’altra parte della teoria, poi, la distinzione tra l’usus
(condotta ripetuta nel tempo) e l’opinio (volontà di seguire quel
comportamento perché considerato come dovuto) perderebbe di
significato se si focalizza sul comportamento dei soggetti, per-
ché, a parte l’oggettiva difficoltà nel distinguere i due elementi,
si riconosce che «l’uso, tendenzialmente uniforme e costante,
può essere compatibile con una marginale disapplicazione, qua-
lora ad essa si accompagni il senso dell’antidoverosità sociale che
di solito si annette alla violazione di un comando giuridico; che
la sua estensione può essere limitata a coloro che si trovano in
una particolare situazione o agli appartenenti ad una categoria
sociale determinata […]; che la reiterazione del comportamento
può non essere essenziale, se la consuetudine risulta spazialmente
diffusa; che quando i comportamenti sono radicati e condivisi
appare discutibile riconnettervi anche una valutazione di tipo va-
gamente psicologico; che comunque il procedimento formativo
della regola vincolante non può che essere “preterintenzionale”»30.
Queste considerazioni hanno indotto una parte della teoria a ri-
tenere che l’individuazione e l’applicazione della norma non
scritta in realtà non presenti caratteristiche differenziali rispetto
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2009, p. 116.
© Edizioni Scientifiche Italiane 978-88-495-3251-7
alle regole di fonte legale31, pur essendo la consuetudine, il più
delle volte, subordinata ad esse32. 
In questo quadro caratterizzato da una complessa artico-
lazione teorica e metodologica, s’inserisce un rinnovato inte-
resse per la consuetudine, in parte dovuto alle fluttuanti vi-
cende che hanno riguardato (e stanno riguardando) il diritto
positivo, con l’emergere di forme soft di diritto, di fonti giu-
ridiche informali e non ufficiali che affollano il panorama giu-
ridico, rivendicando un loro grado di autonomia. Improvvisa-
mente, la consuetudine è riemersa dagli angoli più nascosti del
diritto e si è avvertita l’esigenza di riaffermarne con forza il
fondamento vincolante, con l’importante corollario della pos-
sibilità (finora latente) di sollevare dinanzi alla Corte il pro-
blema della coerenza e della compatibilità della consuetudine
con le norme costituzionali33. La nuova rilevanza della con-
suetudine suggerisce, dunque, all’interprete «di non limitare la
presenza della consuetudine nel diritto alle sue forme canoni-
che. C’è – come aveva già notato Savigny – un’impronta strut-
turale in senso consuetudinario che pervade tutta l’esperienza
giuridica»34 contemporanea. 
Queste ultime osservazioni mi consentono di sostenere che
la “polemica” sul ruolo e sull’esatta percezione dell’opinio come
condizione o meno di esistenza della consuetudine perde vigore
se contestualizziamo la consuetudine all’interno della pratica giu-
ridica premoderna o in quella più moderna o, infine, in quella
contemporanea. Nel primo caso, infatti, come correttamente in-
dica Fuller35 la consuetudine è un programma di vita comune,
un modo di organizzare l’impresa cooperativa sociale. Quando
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la società diventa più complessa e occorre regolare rapporti tra
estranei e non semplicemente tra individui legati da vincoli di
parentela, vicinato o comunanza culturale, allora la consuetudine
resta una fonte giuridica ma deve confrontarsi con altre moda-
lità di organizzazione della vita comune. 
In questa transizione l’errore più comune è riempire la con-
suetudine di un carico ideologico che la identifica come una
fonte arcaica e primitiva del diritto, svuotandola del suo effet-
tivo ruolo di diritto spontaneo che nasce dal basso, dalla con-
cretezza storica delle strutture sociali. E allora in questo conte-
sto di sistematizzazione, pur senza caricare l’elemento dell’opi-
nio dell’ideologia di un’aspettativa di reciprocità che precede la
formazione della consuetudine stessa, credo che debba preferirsi
la teoria dualistica che riconosce nell’usus e nell’opinio necessi-
tatis – come pretesa di obbligatorietà della regola – le condi-
zioni di esistenza della consuetudine.
Ed è ora giunto il momento di soffermarsi su queste due
condizioni, guardando alla letteratura ossia a Il giorno del giu-
dizio. Non si può negare che nelle società ancora premoderne
tratteggiate dalla penna di Satta l’intera esperienza giuridica sia
dominata dal solidificarsi di costumi, convenzioni e tradizioni
che ripetute nel tempo e accompagnate dalla costante volontà di
obbedire ad una regola consentono non solo la fioritura della
consuetudine giuridica ma anche il mantenimento dell’intero or-
dine naturale delle cose.
3. Diritto e Consuetudine ne Il giorno del giudizio
Rileggendo le pagine de Il giorno del giudizio, viene in mente
un illuminante saggio di Giuseppe Capograssi del 1936, Note
sulla molteplicità degli ordinamenti giuridici, ove il filosofo scri-
veva che «[Anche in queste società] si obbedisce a quel princi-
pio di verità e di ragione che trasforma in ordinamento ogni
fatto di vita associata: si crea col sacrificio dell’obbedienza dei
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singoli una realtà comune, e ogni singolo partecipa secondo il
suo sforzo al vantaggio di questa realtà»36.
Non è certo questa la sede più opportuna per riproporre la
ben nota trama del romanzo di Salvatore Satta. Tuttavia mi pare
necessario, oltre che interessante, rappresentare alcune scene della
narrazione soffermandomi soprattutto sui personaggi principali:
Don Sebastiano Sanna e la moglie, Donna Vincenza, perché è
attorno a loro e alla loro famiglia che si dirama la trama narra-
tiva, che i morti viventi di Satta si avviano al giudizio, rivivendo
così la loro storia. 
Nelle prime pagine del romanzo l’autore ci introduce la fi-
gura di Don Sebastiano Sanna Carboni, «notaio nel capoluogo
di Nuoro»37 e dunque uomo di legge. E qui per la prima volta
il lettore percepisce una sottile ambivalenza della legge che farà
da sfondo a tutto il romanzo: Don Sebastiano, prima, e Ludo-
vico (il figlio), poi, sono uomini di legge. Ma di quale legge?
Della legge del Re? Della legge di Roma? Non è forse il diritto
«un’invenzione dei ricchi»?38
Nel frenetico scrivere di Don Sebastiano sulla sua carta bol-
lata, passano testamenti, vendite, procure, matrimoni. Eppure
questo diritto che Don Sebastiano è chiamato ad applicare sem-
bra più uno strumento di acquisizione e di conservazione di pri-
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37 S. Satta, Il giorno del giudizio, cit., p. 12.
38 Ivi, p. 180.
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vilegi e poteri. Don Sebastiano è uomo di legge ma di una legge
che è distaccata dalla società, lontana dalle effettive istanze della
comunità rurale nuorese. Una distonia che emerge soprattutto
nel contrasto con gli usi e le consuetudini locali che paiono me-
glio recepire le aspettative della comunità, ponendosi come un
diritto come dovrebbe essere.
Tracce di usi, consuetudini, costumi e tradizioni che scan-
discono la vita-non vita dei personaggi di Satta sono rinvenibili
sin dalle prime pagine del romanzo, a partire dal racconto del
matrimonio tra Don Sebastiano e Donna Vincenza e della co-
stituzione della loro famiglia:
«Così fu fondata questa famiglia, quasi sulla carta, perché pro-
prietà non ce n’era, o era ridicola, da una parte e dall’altra, e la
famiglia senza proprietà cos’è? Nel codice che Don Sebastiano te-
neva sul tavolo la famiglia era distinta dalla proprietà; ma nella
realtà della vita la famiglia senza beni è un’astrazione, è un pom-
poso modo di dire, come l’uomo senza beni, del resto, di cui i
giuristi mestieranti dicono che è un soggetto di diritti.
[…]
E del resto le grandi famiglie non si chiamano case? È vero che
il succo del vangelo sta nel’aver fatto di ogni uomo un soggetto
di diritti: nell’altro mondo, però, non in questo. Don Sebastiano
non aveva beni al sole, ma sapeva di averli dentro la penna che
scricchiolava sulla carta bollata, e la famiglia sarebbe venuta per
il tramite di quella giovinetta con la quale era andato ad abitare
all’ombra di Santa Maria»39.
E ancora, a proposito di Donna Vincenza e delle proprietà
dei Sanna, Satta consegna al suo lettore un affresco della società
sarda dei primi decenni del Novecento: 
«Quel che interessava a Don Sebastiano non era la proprietà o il
godimento, era l’acquisto, la costruzione della fortuna. Per que-
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sto non lasciava mettere il becco nell’amministrazione a Donna
Vincenza […]
in Sardegna la donna non esiste. E mi spiego. 
[…]
Per il sardo, parlo del sardo di allora, s’intende, com’è adesso, la
donna, la moglie era come l’oggetto di un culto silenzioso, espo-
sto alle vicende della vita, strumento delle esigenze della vita, e
quindi anche delle esigenze del marito e della famiglia, ma come
rarefatta, esterna a quello che è il dominio dell’uomo, cioè al go-
verno del piccolo stato familiare. In questo governo non poteva
né doveva entrare, più di quanto non possa entrare la regina nel
governo del re. Non è da escludere che ci fosse un complesso di
inferiorità del marito, in tutta questa costruzione: certo è che le
cose stavano così, naturalmente: e del resto la differenza tra la re-
gina e la schiava corre sul filo del rasoio»40.
Una differenza tra uomo e donna immutabile che s’inscri-
veva nell’ordine naturale delle cose, ove l’uomo deteneva il po-
tere: 
«La sola superiorità che Don Sebastiano aveva su Donna Vin-
cenza era il potere. Che comunione o non comunione dei beni:
queste sono stupidaggini che figurano nei codici. Il potere era il
danaro che Don Sebastiano ricavava dalla professione (e per la
sua bravura, e per la fiducia che ispirava diventava sempre più
cospicuo) e senza quel danaro Donna Vincenza aveva poco da
essere intelligente. Anche il ricavato delle vendite spicciole lo ri-
tirava lui per antica consuetudine: così che lei doveva rivolgersi a
lui, chiedere a lui anche gli spiccioli per i minuti bisogni della
casa»41. 
L’uguaglianza tra i coniugi che il codice riconosceva attra-
verso il regime della comunione legale dei beni è qualcosa che
esiste astrattamente solo nelle stupidaggini del codice e non ha
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nulla a che vedere con la vita reale di Don Sebastiano e Donna
Vincenza.
Nel lento incedere del romanzo questa rappresentazione della
famiglia dei Sanna pare intensificarsi, quasi come se il narratore
volesse dar prova al lettore della solidità dello status quo de-
scritto, attraverso una narrazione che costituisce la riproduzione
fedele dell’ordine naturale; un ordine che deve essere rispettato
e conservato per mantenere quelle «umili certezze della vita,
quelle che uno si porta nascendo»42.
E così, quando leggiamo di uno dei tanti litigi tra Don Se-
bastiano e Donna Vincenza, apprendiamo meglio lo stato d’a-
nimo del nostro notaio, la ferma volontà di perpetuare antiche
consuetudini e tradizioni, come se dal loro rispetto dipendesse
la conservazione dell’ordine sociale.
«La verità che Don Sebastiano non voleva confessare era che la
famiglia alla quale aveva dato tutto se stesso gli era rimasta estra-
nea. Chi lavora come egli aveva lavorato ha diritto di essere amato,
ma non ha tempo per amare. Alla radice di tutto c’era questo.
Dalla famiglia egli aveva preteso una cosa sola: che non lo di-
sturbassero nella sua opera, e ciascuno quindi facesse il suo do-
vere, come egli l’aveva fatto.
[…]
Egli si sentiva innocente.
[…]
cercava la sua innocenza tra i rossi volumi degli atti che erano il
tessuto della sua vita. Come in una suprema confessione, ella ri-
vedeva se stessa in ciascuno dei tanti anni che aveva trascorso vi-
cino a quell’uomo, e ogni anno, ogni giorno erano l’atto di ac-
cusa che a suo tempo gli avrebbe presentato. L’aveva sposata che
aveva vent’anni, e lui ne aveva dieci più di lei: l’aveva presa nella
casetta de sa bena dove viveva con sua madre, ed era tanto pura
che, quando era rimasta incinta, credeva che le avrebbero aperto
il ventre per estrarre il bambino.
[…]
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Diventando una Sanna aveva dovuto lasciare il costume, e questa
era stata l’origine delle sue sventure. Perché non si tratta di cam-
biare un abito, è tutto un mondo che si accetta con le sue leggi,
con le sue persone, con le sue pretese e i suoi pregiudizi, anche
in un piccolo borgo come Nuoro. Passando da sa bena a Santa
Maria, e non erano che ottocento metri di distanza, forse un chi-
lometro, era passata da un mondo a un altro: e là egli doveva
aiutarla, perché lei era povera e sola e tutto la intimidiva». 
Avanzando nella lettura, il lettore percepisce che questa di-
stanza tra Don Sebastiano e Donna Vincenza, pur rispettosa
delle regole e del costume di quella piccola comunità nuorese,
diventa un abisso incolmabile, inscritto in un ordine naturale
che pare soggiacere ad una contraddizione intrinseca: Don Se-
bastiano autorizza la moglie ad usare il danaro per comprarsi
abiti nuovi che si addicono ad una donna sposata o per chia-
mare il medico per curarsi ma al contempo Donna Vincenza
non può varcare la soglia di casa da sola, né disporre di denaro
autonomamente.
La famiglia è una cosa; la legge un’altra, e perciò Donna
Vincenza non sarà mai proprietaria di una casa in cui pure si
rinchiude, immergendosi in una disperata solitudine. Costretta
a pagare il prezzo per riconoscere la propria inesistenza43.
Tra le pieghe inesorabili di questi accadimenti, compare di
tanto in tanto anche la legge che solo apparentemente riesce a
ripristinare l’ordine violato o a risolvere le controversie, perché
le conseguenze, in termini sociali e di relazioni interpersonali,
francesca scamardella104
43 Sul punto rinvio ancora una volta al saggio di Anna Jellamo, Il terri-
bile giudizio. Rileggendo Salvatore Satta, cit.: «La legge dice che la comunione
dei beni rende i coniugi ugualmente proprietari e che l’uguale titolo implica l’u-
guale facoltà di disporre dei beni di cui si è proprietari: la realtà delle cose – il
concreto – dice qualcosa di diverso: nel Giorno del giudizio dice che Don Seba-
stiano e Donna Vincenza, nonostante la comunione dei beni, stanno tra loro in
rapporto di dominanza e soggezione, l’uno dispone di tutto, l’altra non dispone
di nulla» (ivi, p. 184).
978-88-495-3251-7 © Edizioni Scientifiche Italiane
sono negative, come se la legge scritta, quella dei codici, non
fosse in grado di tutelare l’integrità del tessuto sociale. 
Nell’intervento della legge, nel riconoscimento della legitti-
mità dell’ordinamento giuridico, nello snocciolare di leggi e ar-
ticoli di codice cui ad esempio Ludovico sottopone la sua fa-
miglia e i suoi clienti, in realtà la comunità di Nuoro non fa al-
tro che rimarcare con maggiore incisività la differenza tra il pro-
prio ordinamento e il diritto, la legge di quell’Italia che i sardi
odiavano:
«Nel caffè Tettamanzi, dove si odiava l’Italia, perché aveva fatto
della Sardegna una terra di confino, si diceva tra un bicchiere e
l’altro che se l’Italia faceva la guerra i sardi dovevano rifiutarsi di
combattere»44.
Un esempio pregnante di questo confronto/scontro tra di-
ritto scritto e consuetudine si può ritrovare in un ulteriore dis-
sidio tra Don Sebastiano e Donna Vincenza, causato dalla de-
bolezza di Don Sebastiano a non rinunciare ad un diritto di ser-
vitù nei confronti delle vicine, Donna Angelina e Oliena, con
le quali la moglie aveva un rapporto di leale e fedele amicizia.
A nulla valgono le richieste di Donna Vincenza al marito di
rinunciare a quel diritto di servitù tutelato dalla legge per sal-
vaguardare i rapporti amicali con i propri vicini: Don Sebastiano,
uomo di legge, non cederà. L’ossequioso rispetto della legge
scritta sembra alterare l’ordine naturale delle cose; lungi dal re-
golare la vita sociale, corrode e sfilaccia i nodi dei rapporti della
comunità rurale nuorese. E d’altronde i nuoresi si lasciano am-
ministrare dalla politica di Roma solo per indolenza, ben sa-
pendo che la loro legge è altrove, non certo nei codici o nel di-
ritto di estranei rappresentanti: anche se «la legge è legge, il fatto
è fatto […], nessuna legge può impedire al pastore di conside-
rare la sua proprietà in tutto quello che l’occhio può abbrac-
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ciare. E non solo la terra, ma le greggi, che in tanto sono tue
in quanto sei in grado di difenderle»45.
Don Sebastiano sembra muoversi su un sottile filo, come
un equilibrista che cammina su una fune sospesa nel vuoto: è
monarchico solo perché c’è il Re, redige atti in nome del Re, si
mostra ossequioso della legge sulle servitù prediali ma, allo stesso
tempo, è parte di quest’apocalisse sociale, culturale e giuridica,
descritta da Satta. Don Sebastiano partecipa alla tragicità di que-
st’inferno dantesco, tanto che Francesco Mercadante intravede
in lui, così come, più in generale, nell’uomo sattiano de Il giorno
del giudizio, una certa somiglianza con Corneille nei suoi mo-
menti più alti46.
Come Don Sebastiano, anche il figlio Ludovico dimostra
tutta la sua abilità nel citare codici e leggi ma in questa sua ca-
pacità il lettore scorge solo una mera conoscenza teorica del di-
ritto scritto che è cosa ben diversa dalla pratica giuridica come
esperienza di vita che attinge e prende forma nella consuetudine
e negli usi.
Ne è conferma l’episodio del mezzadro di Don Sebastiano,
Nanneddu, che uccide l’altro mezzadro Merriolu ed il triste fi-
nale del romanzo che ci consegna un Ludovico ormai abban-
donato al suo angosciante destino di avvocato e uomo di legge,
smarrito nei suoi libri e completamente avulso dalla vita e dalla
realtà.
Nanneddu uccide Merriolu perché questi aveva contravve-
nuto gli usi, trattenendo l’acqua nel suo fondo: «e s’intende,
Merriolu, il suo mezzadro, aveva diritto di servirsene per il suo
orto, ma poi doveva lasciarla scorrere»47. 
Ludovico, invece, è uomo di legge «conosceva le istituzioni
del codice, diceva che quando due coniugi non vanno d’accordo
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vatore Satta, cit.
47 S. Satta, Il giorno del giudizio, p. 270.
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si devono separare, ed era quello che solo poteva dire, dal mo-
mento che aveva trovato nella legge quella certezza che gli sfug-
giva nella vita, e si sentiva naturalmente portato a scambiare la
vita con la legge»48. 
Ed ancora: «Con una voce velata, egli svolgeva il tema della
giustizia, lasciando attonite quelle poverette, per le quali la giu-
stizia o l’ingiustizia era l’acqua che dal tetto del vicino colava
sul loro cortiletto. “Servitù di stillicidio” esclamava allora Lu-
dovico in italiano, e queste difficili parole esaltavano le donne
che se ne andavano sicure di aver trovato il messia, e sparge-
vano la sua fama nel mondo»49.
Astratto e concreto, dunque. La legge è l’astrazione del co-
dice; i rapporti umani, la realtà delle cose sono il concreto. Ed
il concreto, a volte, può anche proferire cose diverse dall’astratto.
Anzi, il concreto – proprio attraverso la voce della consuetu-
dine – non fa altro che riaffermare la sua autonomia e indipen-
denza e nel confronto/scontro con l’astratto (i.e. la legge) sem-
bra quasi che voglia affermare la sua supremazia perché esso,
più del diritto scritto, è in grado di conservare l’ordine sociale,
di evitare lo sfilacciamento del tessuto relazionale pubblico e pri-
vato. 
Questo lento scorrere della vita dei protagonisti passa at-
traverso la filigrana di consuetudini, costumi e tradizioni salde
e apparentemente immutabili: il lettore osserva in successione
l’esistenza dei personaggi di Satta e anche se si tratta di una me-
tamorfosi continua, è quasi impossibile cogliere i singoli fram-
menti di questa trasformazione.
Certamente i personaggi si muovono, sprofondando nel ba-
ratro del tempo, ma consuetudini, tradizioni rurali e costumi
della piccola comunità nuorese sembrano rendere la storia un
museo delle cere, fermando la vita di Don Sebastiano, Donna
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Vincenza, Ludovico, Giovanni, Giggia e tutti gli altri nella im-
mobilità del loro crepuscolo.
4. Conclusioni
Sovente, ancora oggi, nelle aule delle Facoltà di Giurispru-
denza50 gli studenti possono ascoltare lezioni sulla certezza del
diritto, sulla completezza dell’ordinamento giuridico e sul fine
naturale e ultimo dell’ordinamento: quello di essere se stesso,
ossia di realizzare la sua giuridicità. 
Non meno allarmante, poi, è la circostanza che lo sguardo
acuto di Paolo Grossi già metteva a fuoco nel 2005 denunziando
la «pervicace diffidenza che l’uomo della strada, l’uomo comune,
ha verso il diritto. Una diffidenza che nasce in lui dalla con-
vinzione che il diritto è qualcosa di ben diverso dalla giustizia,
mentre si immedesima nella legge. Il diritto appare all’uomo di
strada come un comando astratto proveniente da un non me-
glio identificabile Legislatore, espressione di un potere a cui deve
obbedienza»51.
Senza volermi addentrare in considerazioni sull’attuale mo-
mento storico che ci consegna l’immagine di un diritto globale,
eterarchico e multiforme ed un panorama socio-politico carat-
terizzato dal moltiplicarsi di soggetti, pubblici e privati, che par-
tecipano a diverso titolo ai processi decisionali, profittando della
ritirata dello Stato e delle istituzioni pubbliche, riecheggia però
la lezione di Capograssi, il suo auspicio ad intendere il diritto
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51 P. Grossi, Mitologie giuridiche della modernità, Milano, 2005, p. 25. Sul
punto, sempre dello stesso A., rinvio a Scienza giuridica italiana. Un profilo sto-
rico 1860-1950, Milano, 2000, spec. pp. 134 ss. 139 ss., ove Grossi analizza il
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non come prodotto ma come attività, azione, che è dunque vita
giuridica. 
Come ho provato a spiegare all’inizio di questo lavoro, nelle
sue prime riflessioni Satta è affascinato dall’idea capograssiana
di uno Stato che è in qualche modo legato alla persona umana,
al suo divenire e non può limitarsi all’organizzazione della forza
o all’applicazione di regole formali e di sanzioni: «lo Stato è la
verità di tutto il mondo pratico e sociale in un momento sto-
rico, è l’essere di questo mondo della cui mutevolezza intima-
mente partecipa»52. 
O, ancora: «Lo Stato è la volontà dell’individuo di deter-
minare il proprio destino storico, di realizzarsi come consistenza
storico-sociale. Lo Stato per intima vocazione è e non può non
essere espressione della sovranità della persona umana»53.
Ora, il “codice” consuetudinario della Nuoro di Satta non
è sorretto da alcuna scienza giuridica, né da un ordinamento
giuridico in senso stretto ma è in grado di determinare quella
mediazione di cui parla Capograssi, necessaria alla realizzazione
di ogni vita associata e totalmente rispondente alla natura stessa
di quest’ultima. Il codice consuetudinario della comunità sarda
indica così lo sforzo storico compiuto all’interno del suo pro-
cesso organizzativo a realizzare istituzionalmente quella garan-
zia dell’azione, che da un lato «qualifica i comportamenti pos-
sibili ‘in modo che gli uomini possano contare su quello che
verrà’, e dall’altro fa sapere ad ogni soggetto ciò che egli può e
deve volere»54.
La comunità di cui Satta scrive non è Stato; è una semplice
comunità storica nel senso che il suo sistema di vita (costumi,
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Padova, 1968, p. 420.
53 A. Delogu, Le radici fenomenologico/capograssiane in Satta giurista-scrit-
tore, in U. Collu (a cura di), Salvatore Satta giurista/scrittore, Atti del Conve-
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1989, Consorzio per la pubblica lettura “S. Satta”, 1990, p. 422.
54 A. Pigliaru, Il banditismo in Sardegna, cit., p. 72.
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tradizioni, usi) è il suo stesso processo storico, la sua vita. Ecco
perché ho sottolineato più volte l’idea di questa apparente con-
traddizione tra il perpetuarsi degli eventi narrati da Satta che
sembrano collocati quasi in una dimensione atemporale e lo scor-
rere del tempo: i personaggi del romanzo vivono e rivivono ci-
clicamente fatti che paiono cristallizzare la realtà in un moto
perpetuo, al di fuori di ogni contesto temporale. E quando si
trovano di fronte al giudizio, rivivono nuovamente quella stessa
disperazione attraversata in vita. Ma non vi è alcuna contraddi-
zione in questo processo perché questi costumi e tradizione ri-
velavano l’essenza della comunità, arretrata, costretta a ripetere
e rivivere le proprie gesta, poiché è nella loro stessa esistenza
che sperimentano «l’arresto dell’iniziativa umana nella storia»55. 
I personaggi di Satta incarnano la consuetudine: Nanneddu
uccide Merriolu perché ha violato l’uso di lasciar passare l’ac-
qua per il proprio fondo, consentendo al fondo sottoposto di
servirsene. Questa consuetudine è il concreto che si oppone al-
l’astratto, perché viene compresa indipendentemente da ciò che
la legge dell’ordinamento italiano dice.
Ecco perché mi pare fuorviante comprendere e rappresen-
tare la consuetudine come un completamento dell’ordinamento
giuridico statale: ciò che piuttosto emerge dalle pagine di Satta
è la contrapposizione con l’ordinamento che identifica lo Stato.
A norme provenienti dall’alto e prodotte secondo specifici vin-
coli e canali procedurali, si contrappongono norme spontanee,
tradizionali, proprie di una comunità che si organizza autono-
mamente e si mostra refrattaria alla superiore esperienza del-
l’ordinamento statale. Non è la norma dall’alto che governa la
vita di quella comunità ma sono le strutture stesse della comu-
nità (strutture definite e ridefinite dalla cultura, dall’esperienza,
dalla tradizione) a regolare la comunità oltre i limiti espressi dal-
l’ordinamento giuridico statale; limiti consistenti nella circostanza
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che le strutture e gli istituti dell’ordinamento statale non ap-
paiono funzionali alle forme di vita proprie di quella comunità
e dunque non coerenti con il sistema comunitario. Che è quello
che sta accadendo nell’epoca presente: dove il diritto non arriva
ci sono la soft law e la lex mercatoria. 
La consuetudine mostra così quello che Capograssi indicava
nel 1936 e cioè che ciascun ordinamento «per porsi come realtà
vera ha bisogno di realizzarsi in tutta l’esperienza»56.
O, per dirla con Jean Carbonnier, «L’obbligatorio della con-
suetudine deve essere considerato non come un continuo, ma
come un discontinuo, una ri-creazione incessante attraverso un
ragionamento legislativo di ogni osservante»57.
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Giuseppe Mastrominico
LETTERATURA E POESIA 
NELLA VITA FORENSE 
NAPOLETANA DELL’OTTOCENTO
Sommario: 1. Tribunali come teatri, giuristi come letterati: premessa ad un
esame delle “biografie forensi”. – 2. Trame letterarie di giureconsulti na-
poletani. – 3. L’esercizio poetico secondo Roberto Savarese. – 4. Un giu-
dizio critico di Vittorio Imbriani.
1. Tribunali come teatri, giuristi come letterati: premessa ad un
esame delle “biografie forensi”
Il processo ottocentesco è stato uno straordinario palco-
scenico, generatore inesauribile di tipi e di figure1. Chi imma-
gina allora che le aule dei tribunali siano state necessariamente
dei “luoghi templari”, dominati da una “atmosfera religiosa”
severa e serena, frequentati da “sacerdoti della giustizia” pre-
parati ed incorrotti, intenti solo a sanare le ferite inferte alla
legge, si sbaglia di grosso. Per rendersene conto basterebbe se-
guire solo per un attimo l’intensa attività di umoristi e carica-
turisti, che meglio di altri riuscirono a vestire la “Giustizia” di
panni diversi rispetto a quelli ufficiali2; mentre in Parlamento
come in dottrina si raccolse spesso un diffuso malcontento, cer-
cando di arginare malcostumi galoppanti. In sede parlamentare,
ad esempio, si intervenne a più riprese per difendere l’austerità
dei tribunali, che sarebbe dovuta passare attraverso la sobrietà
degli avvocati e il rispetto magistratuale per le regole dibatti-
mentali. Al centro delle discussioni scientifiche, invece, non di
rado vi fu la lotta alla segretezza degli atti processuali, finita
1 Si v. il bel saggio di S. Torre, I «Principi del Foro». L’avvocatura napo-
letana dai Borboni all’Unità d’Italia, Napoli, 2013.
2 Basti ricordare il successo editoriale di P.A. Fiorentino, Fisiologia del-
l’avvocato, Roma, 1885. 
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nella valorizzazione ambigua delle forme spettacolari della “pub-
blicità”3.
Le Corti d’assise rappresentarono mirabilmente il concetto
di giustizia-spettacolo ovvero di confusione tra elementi giudi-
ziari ed elementi teatrali, a cominciare dalle loro caratteristiche
architettoniche: «gli scranni della Corte con la sottolineatura ge-
rarchica del seggio del presidente, la tribuna più o meno rile-
vata per l’accusa, la barra degli avvocati, la tribunetta dei giu-
rati, lo spazio per il pubblico con i posti riservati agli spettatori
di riguardo che hanno avuto il privilegio di ricevere il biglietto
dal presidente»4.
Tuttavia va osservato, sul piano storiografico, che la “dram-
maturgia del processo” è stata analizzata essenzialmente sotto il
profilo dell’opinione pubblica, della sua influenza sui giudizi per
il tramite della stampa5. Gli elementi tecnici studiati hanno ri-
guardato soprattutto la durata dei processi, il problema delle ga-
ranzie, il raffronto tra il modello accusatorio e quello inquisi-
torio, osservandosi molto acutamente che nell’età in cui ogni at-
tività umana tendeva a specializzarsi, la giustizia paradossalmente
tese a generalizzarsi, a diventare cioè materia per tutti quelli che
«solo per aver letto qualche articolo di giornale pensano di po-
ter sentenziare su qualsiasi processo»6. E poi ancora si è prov-
veduto ad esaminare riti e stili, regole e procedure, consuetu-
dini interpretative ed applicative di norme; non sempre tenendo
conto – a dire il vero – dell’esperienza anglosassone. Questa, là
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3 Su questi temi L. Lacché, Una letteratura alla moda. Opinione pubblica,
«processi infiniti» e pubblicità in Italia tra Otto e Novecento, in M.N. Miletti
(a cura di), Riti, tecniche e interessi. Il processo penale tra Otto e Novecento, Atti
del convegno (Foggia, 5-6 maggio 2006), Milano, 2006, pp. 459-513, fornendo
ampia bibliografia.
4 L. Lacché, Una letteratura alla moda, cit.
5 F. Colao - L. Lacchè - C. Storti (a cura di), Processo penale e opinione
pubblica in Italia tra Otto e Novecento, Bologna, 2008. 
6 L. Lacchè, Una letteratura, cit., p. 460 (dove si riprendono alcune os-
servazioni di Scipio Sighele).
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dove considerata, ha riservato importanti chiarimenti, derivan-
done una comprensione più intima di norme e principi, della
loro ideazione ed applicazione7. Altri autori, infine, si sono sof-
fermati sull’effetto ordinante che le fonti letterarie ed artistiche
conservano nel costruire un immaginario tenace relativamente al
diritto, al processo, ai giudici e alle parti: più chiara è apparsa
la tensione tra la giustizia intesa come ideale e la giustizia in-
tesa come istituzione; più chiara è apparsa inoltre l’interazione
tra la dimensione cognitiva e quella operativa del discorso giu-
ridico8. 
Ritornando però allo straordinario palcoscenico del processo
ottocentesco, generatore di tipi e di figure, quale ruolo venne
affidato all’avvocato?
Gli avvocati, nel corso della storia, non hanno mai mancato
di dipingere se stessi come “attori”. Nell’Ottocento in partico-
lar modo. «Drammatici attori piuttosto che oracoli della giusti-
zia», ebbe a dire il Carmignani lamentando la prevalenza – nella
disciplina processuale toscana – della parola rispetto al ragiona-
mento. E ancora: «Il sostegno della nostra professione è l’opi-
nione pubblica», scriveva il Nicolini nel suo intervento “Su-
gl’informi” (cioè sulla segretezza o meno delle informative giu-
diziarie). Oppure assai diffusi sono i racconti che ritraggono gio-
vani avvocati, divenuti celebri in seguito, i quali, per rispondere
all’ansia di un pubblico desideroso non solo di ascoltarli ma an-
che di vederli, dovettero sostenere le proprie arringhe su pal-
chetti o sgabelli, divenendo in ciò assai simili agli artisti di  teatro. 
Invero in letteratura ci si è quasi sempre soffermati sul pro-
tagonismo del reo, destinato in fin dei conti a segnare con il
proprio nome il processo che lo vedeva coinvolto nonché a su-
scitare la curiosità del pubblico, dei letterati e dei giornalisti con
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8 Come A. Mazzacane, Voci dal labirinto: i processi Cenci e il mito di Bea-
trice, in C. Cascione - E. Germino - C. Masi Doria (a cura di), Parti e giu-
dici nel processo. Dai diritti antichi all’attualità, Napoli, 2006, pp. 531-573.
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un’intensità direttamente proporzionale alla gravità del reato
commesso. In tale ambito discorsivo là dove si è parlato di av-
vocati lo si è fatto in termini di “eloquenza forense” o di “prosa
allegatoria”, necessarie alla scrittura della sceneggiatura proces-
suale9, seguendo precisi modelli stilistici. Famosi, ad esempio,
erano quelli che nell’ambiente forense napoletano facevano capo
a Lauria, Poerio e Nicolini. Poco, invece, si è indagato sulle
“trame letterarie” – cioè sugli intrecci e sugli snodi di precisi
percorsi culturali – che di quell’eloquenza e di quella prosa co-
stituirono il presupposto, il punto utopico da cui partire per
colmare la radicale distanza che separava i tempi antichi dai mo-
derni.
La cosa non suscita meraviglia: ancora oggi siamo costretti
a misurarci con la convinta “autonomia del giuridico” e con l’as-
serita “impermeabilità del giurista”, paradigmi sostenuti non solo
sul terreno dogmatico-positivistico di stampo ottocentesco. D’al-
tra parte non sono lontane nel tempo le parole di Riccardo Fu-
bini che, discutendo di umanesimo giuridico, ribadiva tassativa-
mente l’impossibilità di un incontro tra diritto e letteratura: da
un lato – diceva – la cultura del giurista, che non fa altro che
guardare alla norma e, dall’altro lato, la cultura dell’umanista
che, essendo intellettuale alla ricerca di ideali etico-religiosi, opera
libero dalle norme10. Affermazione, questa, che smentita auto-
revolmente a proposito del Cinquecento, non è ancora del tutto
disattesa con riguardo al XIX secolo, dove del “romanticismo
giuridico” (eccettuate le aree germanica e francese) non v’è trac-
cia. Eppure, sarebbe sufficiente frequentare il campo fertile delle
“biografie forensi”, per cambiare radicalmente prospettiva11.
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9 P. Beneduce, Il corpo eloquente. Identificazione del giurista nell’Italia li-
berale, Bologna, 1996 (si v. in special modo il capitolo quinto: Il buon giurista
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10 R. Fubini, Umanesimo e secolarizzazione da Petrarca a Valla, Humani-
stica 7, Roma, 1990.
11 L’indicazione proviene da S. Torre, I «Principi del Foro», cit.
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2. Trame letterarie di giureconsulti napoletani
Abbiamo effettuato una verifica nell’area napoletana, pas-
sando in rassegna alcuni esponenti dell’élite forense celebrata in
Castelcapuano12. Ci limiteremo ad indicare solo alcuni partico-
lari, tra i sentieri meno battuti: i luoghi dell’esilio, le carceri, le
dimore residenziali, le commissioni, le accademie e i teatri di fa-
miglia13.
Uno dei primi busti che si incontrano nell’antico salone del
tribunale partenopeo è quello di Pasquale Borrelli14. Al nostro
interlocutore dunque potremmo domandare quali furono i suoi
percorsi formativi, al fine di ottenere notizie utili per la nostra
indagine.
La martellante retorica che sempre accompagna le biografie
forensi – scritte il più delle volte da avvocati stessi o da fami-
liari – non nasconde (anzi, sotto certi aspetti, valorizza) la trama
letteraria di cui dicevamo sopra. Del Borrelli, ad esempio, po-
tremmo sviluppare i seguenti dati. Sappiamo che egli in gioventù
ebbe come guide formative Aniceto Ricci nell’anatomia, il Guidi
nella fisica e il Macry nella medicina. Scrisse in latino i Princi-
pii della Zoognosia, dalla cui intestazione emerge che il Borrelli
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Milano, s.d.; F. De Filippis, Castelcapuano, Napoli, 1956; C. Gurgo, Castelca-
puano e i «paglietti», Napoli, 1929; L. Landolfi, I busti di Castelcapuano, Na-
poli, 1882; G. Petroni, Del Gran Palazzo di Giustizia a Castel Capuano in Na-
poli, Napoli, 1861 e soprattutto Commemorazione di giureconsulti napoletani,
Napoli, 1882, cui faremo ampio riferimento. Inoltre, D. Galdi, Avvocati Napo-
letani, Prima, Seconda e Terza Centuria, Edizioni del giornale «La Toga», Na-
poli, 1928; G. Lomonaco, Del Foro napoletano, della sua efficacia nella legisla-
zione e in generale nell’opera della civiltà dell’intera Nazione, Napoli, 1877.
13 N. Salerno, Cultura e poesia nella vita forense napoletana, prefazione
di E. Altavilla, Napoli, 1966; E. Scalera, I caffè napoletani, introduzione di A.
Consiglio, Napoli, 1967; V. Viviani, Storia del Teatro Napoletano, Napoli, 1969.
14 Cenni biografici de’ chiarissimi estinti Soci della R.A. delle Scienze, Com-
mendatore Gaspare Capone, Pasquale Borrelli e Giosuè Sangiovanni, letti dal Se-
gretario Generale della S.R.B. cav. Ferdinando De Luca nella tornata generale
del 30 giugno 1849, Napoli, 1849; In morte di Pasquale Borrelli, Napoli, 1849.
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era nel 1803 professore straordinario di materia medica al Re-
gio Nosocomio di San Giacomo degli Spagnuoli. Studiò da au-
todidatta le Pandette del Voet e l’opera di Scipione Maffei sul
Diritto del Regno; non per questo, però, tralasciò gli studi me-
dici. Egli, infatti, lavorò a tre libri: Principii di Zoaritmia, Ma-
teria Medica e Zoimetria, cercando di applicare alla medicina
prima le leggi della fisica, poi quelle della matematica. Pertanto,
nell’intervallo di quattro anni tra un libro di medicina e l’altro,
il Borrelli diventò avvocato, giudice e magistrato politico. Sul
suo stile di scrittura si ricamarono racconti di fama. Si disse, ad
esempio, che re Gioacchino aspettasse con avidità le “relazioni
d’ufficio” del Borrelli e che, non pago, raccolse le più belle in
un pregiatissimo volume. Nel frattempo la “Biblioteca analitica
di scienze e belle arti” pubblicava in Napoli un suo discorso sui
poemi di Ossian (materia di grandi controversie nei primi de-
cenni dell’Ottocento). Mandato in esilio, l’illustre napoletano tra-
scorse diciotto mesi a Trieste, tredici a Grätz, cinque tra Baden
e Vienna. A Lugano pubblicò (siamo tra il 1824 e il 1825) l’In-
troduzione alla filosofia naturale e, in tre volumi, la Genealogia
del pensiero. Queste opere, che si proponevano di analizzare es-
senzialmente i contributi di Kant e di Fichte, furono divulgate
da numerose riviste pubblicate a Firenze, Pisa e Bologna. Tor-
nato a Napoli, dopo una permanenza forzata in Toscana, pub-
blicò nel 1830 tre Discorsi sul colera nonché i Principii della
scienza etimologica. Quest’ultimo contributo seguiva l’impor-
tante Vocabolario del Tramater, ricollegando l’origine delle pa-
role italiane alle loro “lingue madri”. L’arabo e il tedesco, in
molti casi, venivano anteposti al latino o al greco e al francese.
Mentre specialisti quali il Grassi, il Pezzana e il Parenti espri-
mevano compiaciuti giudizi sullo sforzo etimologico del Bor-
relli, questi veniva nominato socio di vari istituti ed accademie.
Dell’Accademia di scienze e di quella Pontaniana divenne pure
presidente. Nel 1840 si contavano di lui oltre trenta volumi di
allegazioni.
Le vie dell’esilio indubbiamente sono quelle più ricche di
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intrecci e di scambi culturali. Carlo Poerio elencò tutti gli in-
contri che il padre Giuseppe compì in tredici anni di peregri-
nazioni. A Firenze, dove si riunì un’illustre colonia di esuli na-
poletani, Giuseppe Poerio conobbe la contessa di Albany, ve-
dova di Vittorio Alfieri, e fu vicino a Madame de Staël. Dal
Carmignani al Puccini, ampia e varia è la lista degli incontri to-
scani. Conobbe inoltre Alessandro Manzoni (Vincenzo Monti
l’aveva già conosciuto a Napoli nel 1808). Nelle sue dimore in
Romagna, nelle Marche e a Roma entrò in contatto con il Ca-
nova, il Perticari, l’Antaldi, il Marchetti e l’Orioli. Giunto a Pa-
rigi (il giorno delle esequie di Constant!), conobbe Lafayette e
il Duca di Broglie, Lamartine e Dupin, come pure Arago, Mi-
gnet e Mauguin. A Londra fu accolto dal Duca di Hamilton e
da Hume. In Belgio ritrovò il Berchet. Fondando la Revue
Française et etrangére, si avvalse della collaborazione di Savigny,
Warnkönig, Mittermayer e Cormenin. Insomma una fitta rete
di amicizie, di rapporti, di contatti (trascritti qui solo in minima
parte) che il figlio Carlo continuò a coltivare, aprendo la sua
casa a scienziati, letterati, artisti, magistrati e ministri15.
E in effetti le ville – prima ancora delle accademie – furono
altri importantissimi centri di relazioni culturali. Famosissima
quella di Basilio Puoti16, mentre quella del Conte di Camaldoli
a Napoli era comunemente nota col nome di “casa del sapere”.
Si tratta di Francesco Ricciardi, altro notissimo avvocato cele-
brato in Castelcapuano, che possedeva una villa sulla collina del
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15 E. Ferdinando, Carlo Poerio, Napoli, 1978; L. Settembrini, In morte
di Carlo Poerio: discorso, Napoli, 1867; Carlo Poerio, Napoli, 1867; P. Borrelli,
Il primo di novembre al sepolcro del barone Giuseppe Poerio, s.l., s.d.
16 Qui si celebrò l’incontro tra Giacomo Leopardi e Francesco De Sanctis.
G. Rizzi Garofalo, In morte del chiarissimo Marchese D. Basilio Puoti avve-
nuta nel dí 20 luglio dell’anno 1847. Carme del calabrese Giuseppe Rizzi-Garo-
falo da Belmonte, Napoli, 1847; A. Vallone, Manzoni e Puoti, Napoli, 1974;
V. Ortiz, Basilio Puoti e il purismo a Napoli, Napoli, s.d.; F. De Sanctis, Po-
che parole a’ giovani dette da Francesco De Sanctis innanzi al feretro di Basilio
Puoti, s.l., s.d.
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Vomero cantata e descritta nei versi di Angelo Maria Ricci, di
Maria Giuseppa Guacci e del Farina; ugualmente il Tenore ed
il Gussone la citarono nei propri volumi per la rarità delle piante
esistenti nei suoi giardini; i maggiori paesaggisti del tempo –
come Fergola, Smargiassi, Carelli e Pitloo – utilizzarono le sue
terrazze per dipingere le migliori vedute partenopee. Dal 1830
al 1838 la dimora del Ricciardi fu meta di un’infinità di intel-
lettuali; non solo letterati ed artisti, ma anche chimici (come
Dávy, scopritore del potassio e fondatore dell’elettrochimica) o
archeologi (come il Conte di San Quintino). Tra gli stranieri
Alessandro Dumas, Delavigne, Sofia e Delfina Gay. Gli incon-
tri si svolgevano solitamente la domenica. Nel teatro di famiglia
si esibirono Donizetti, Bellini, Crescentini e Rossini. Inoltre, nei
suoi memorabili viaggi per l’Italia (in veste pubblica o privata)
il Ricciardi strinse rapporti di amicizia con Tiraboschi, Becca-
ria, Mascheroni, Salvioli. E poi ancora con il Monti, il Pinde-
monti, il Cunich ed il Carli. Particolarmente familiari furono i
suoi rapporti con Alessandro Manzoni17. 
Non dissimili le storie relative ad altri busti di Castelca-
puano. Gaspare Capone, ad esempio, ebbe come maestri il Foti
nelle lingue classiche, il De Martiis in filosofia, il Fimiani in giu-
risprudenza, discipline che egli non abbandonò mai nel corso
degli anni. Due dati per noi sono particolarmente significativi:
egli fu chiamato a far parte della Giunta della Biblioteca Bor-
bonica (oggi Nazionale) nella quale si trovò in compagnia del
Fergola (matematico), del De Blasi (archeologo), del Poli (fisico),
del Cavolini (naturalista), del Cotugno (medico) e del marchese
Taccone (noto bibliofilo e possessore di una “elogiatissima” bi-
blioteca): come si vede personaggi molto diversi tra loro, eppure
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doli Francesco Ricciardi, Napoli, 1842; F. Ceva Grimaldi, Elogio del conte di
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mia delle scienze del dí 11 giugno 1843, Napoli, 1843; A. De Maria, Elogio sto-
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978-88-495-3251-7 © Edizioni Scientifiche Italiane
affiatati nell’esercizio di comuni funzioni. Nel 1831, inoltre, il
Capone entrò a far parte dell’Accademia delle Scienze dove pre-
sentò diverse memorie intorno alla filosofia scozzese con parti-
colar riguardo a Tommaso Reid.
Senza mutare registro, si segua questa apologia del Nicolini:
«Ideologista e filosofo sovrano, non ismarrí mai la realtà per va-
gheggiare astrazioni e sistemi. La sterminata erudizione, che una
instancabile volontà ed una prodigiosa reminiscenza aveva trasfusa
nel suo spirito e nell’ordine stesso delle sue idee, non ingombrava
ma nudriva ed illuminava la vasta e rigorosa sua sintesi. Infio-
rando di poesia e di storia i campi aridi del sapere, niuno meglio
di lui compose e seppe giovarsi di quella stretta cognazione, che
avvince tra esse le lettere e le scienze. E la scienza da lui profes-
sata acquistava questo di proprio che, speculativa e pratica al
tempo stesso, trascendentale senza mai scompagnarsi dall’utilità,
poteva dirsi la vera umanazione del pensiero, la vera incarnazione
della legge»18.
È evidente che la retorica di questo linguaggio non può es-
sere ignorata in quanto capace di spiegare schemi di lettura del
mondo sociale e categorie mentali, principi e valori. In questo
senso, sicuramente, vanno intesi il richiamo all’irrigazione del
sapere attraverso la poesia e la storia, alla cognazione tra le scienze
e le lettere o all’equilibrio del pensiero tra speculazione e prassi,
trascendenza ed utilità.
Di Francesco Mario Pagano – l’ultimo esempio che ripor-
tiamo qui – colpiscono due aneddoti. Uno è il giudizio che Giu-
seppe Pisanelli diede dei suoi Saggi Politici. Secondo l’illustre sa-
lentino, l’ispirazione dell’opera paganiana era da ritrovarsi nella
Scienza Nuova di Giambattista Vico. Dall’opera vichiana, dun-
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lini nel 5 marzo 1857, Napoli, 1857; A. Mirabelli, Sul feretro di Niccola Nico-
lini nel 5 marzo 1857, Napoli, 1857; Niccola Nicolini e gli studii giuridici nella
prima metà del secolo XIX: scritti e lettere raccolti ed illustrati da Fausto Nico-
lini, Napoli, 1907; E. Pessina, Cenno necrologico per Niccola Nicolini, s.l., s.d. 
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que, sarebbe stata ricavata una storia ideale della società umana:
il suo principio, i suoi progressi e la sua decadenza. Da ogni
pagina di quel libro – avrebbe scritto Pisanelli – traspariva l’a-
bominio dell’autore per ogni sopruso e l’amore ardente per la
libertà. Che era poi l’amore ardente per la poesia. Tant’è che
quando Maria Carolina lo fece rinchiudere a Castel Sant’Elmo
– ecco il secondo aneddoto – il Pagano, dopo parecchi mesi di
prigionia, chiese ed ottenne il permesso di leggere e di scrivere,
componendo alcuni discorsi sul “gusto del bello e della  poesia”19.
3. L’esercizio poetico secondo Roberto Savarese
La poesia, come si vede, fu comunemente esercitata dai giu-
risti. Se pochissimi di loro sono entrati stabilmente nella storia
della letteratura italiana (si pensi a Paolo Emilio Imbriani), è pur
vero che altri hanno visto regolarmente citate – accanto alla pro-
prie opere giuridiche – quelle di natura letteraria o artistica (è
il caso di Giorgio Arcoleo o di Emanuele Gianturco che, allievo
di Nicola D’Arienzo, riuscì benissimo nella composizione vio-
loncellistica, dopo essersi diplomato come “Maestro di Musica”
al Conservatorio S. Pietro a Majella di Napoli)20.
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Profezia ed incarnazione nel discorso sull’origine e natura della poesia di F.M.
Pagano, Salerno, 1993; G. Solari, Studi su Francesco Mario Pagano, a cura di
Luigi Firpo, Torino, 1963; A. Tedeschi, Il pensiero filosofico e sociale di Mario
Pagano e le sue concezioni giuridiche fondamentali, prefazione di Felice Batta-
glia, Milano, 1948. 
20 Si v. S. Prisco, Giorgio Arcoleo, un costituzionalista tra storia e politica,
in Id., Costituzione, diritti umani, forma di governo. Frammenti di un itinera-
rio di studio tra Storia e prospettive, Torino, 2014, pp. 95-109 (tra gli scritti let-
terari dell’Arcoleo citati con maggiore frequenza, si trovano i seguenti: Canti del
popolo in Sicilia: conferenza detta al Circolo filologico di Napoli il 12 maggio
1878, Napoli, 1878; L’umorismo nell’arte moderna: due conferenze al Circolo fi-
lologico di Napoli, Napoli, 1883; Giovanni Boccaccio: l’uomo e l’artista. Confe-
renza letta da Giorgio Arcoleo nella Sala di Dante in Orsanmichele [il dì 27 di
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Comunque sia, sul fronte giuridico, l’esercizio poetico fun-
zionò in tutte le sue possibili declinazioni. Per scoprirne le ra-
gioni più intime, ci soffermeremo su un esempio di particolare
rilievo.
La critica linguistica e quella letteraria sembrano concordi
nell’ammettere che la poesia ottocentesca, a differenza della prosa,
seguì percorsi piuttosto uniformi fino alle soglie del Novecento21.
Dal Monti al Foscolo, dal Manzoni al Leopardi il lessico venne
selezionato secondo regole condivise: fedeltà alla tradizione au-
lica ed illustre (quella petrarchesca e tassiana), utilizzo di culti-
smi e di latinismi, se necessario di arcaismi. Alla poesia, dun-
que, ben si addicevano le “parole nobili” (o comunque “nobi-
litate” attraverso sincopi e troncamenti); la “vaghezza” del lin-
guaggio, il carattere “evocativo” delle parole, il tono “alto e su-
blime” o le circonlocuzioni capaci di sostituire i nomi propri.
Al contrario le parole del quotidiano, le voci concrete – tipiche
della prosa – in poesia vennero relegate o ai componimenti gio-
cosi o a quelli in dialetto. Qualche segno d’innovazione si ebbe
soltanto nella seconda metà del secolo in autori come Praga e
Betteloni, poeti che introdussero termini realistici nel tessuto
della poesia tradizionale, creando un particolare effetto di stri-
dore per la coesistenza con le forme linguistiche canoniche.
Va notato, però, che questi dati linguistici si trovano antici-
pati nella scrittura poetica dei giuristi. Evidentemente la pres-
sione esercitata dalla quotidianità e dal realismo della professione
forense, l’influenza dovuta agli studi giurisprudenziali, attenua-
rono nei giuristi – già nella prima metà dell’800 – la linea di
confine tra la poesia e la prosa, come testimonia la scelta co-
stante nei propri componimenti di termini poco o per nulla poe-
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Marzo 1913], Firenze, 1913). Su Emanuele Gianturco compositore, invece, si sa
ancora pochissimo. 
21 Si v. C. Marazzini, Breve storia della lingua italiana, Bologna, 2004, pp.
197-200.
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tici, in quanto precisi ed univoci: cavallo in luogo di destriero,
aquila in luogo di regina de’ volanti e così via.
Tale supposizione è confermata da un autorevole esempio,
si diceva sopra, quello di Roberto Savarese22. Questi nel 1833
compose una lunga novella intitolata Isolina, in cui è possibile
scorgere una marcata tendenza “realista”. Non foss’altro per il
tema trattato: “la malattia di petto” che di lì a qualche anno
avrebbe ucciso anche la moglie, Giuditta Winspeare.
Che si trattasse di vera poesia è fuor di dubbio. A testimo-
niarlo si riportano l’inizio e la fine della lunga novella:
1.
Dolce sorridi, o tenera Isolina,
Alla madre, che geme. – Il largo pianto
Terge una man dagli occhi alla meschina,
Muove l’altra la culla; asperge intanto
Il volto tuo di tepidetta brina
Il sonno, che t’invoca ella col canto.
Placida ascolti e dormi, o degli affanni
Ignara ancor, che proverai cogli anni!
2.
– “Ecco già sorge in ciel la notte oscura,
“Di papaveri cinta e di viole;
“Ai sonnacchiosi figli suoi la pura
“Colomba e al dolce nido tornar suole;
“Timido il pellegrin non s’assecura
“Di gir per via, ma posa e aspetta il sole:
“Della luna al chiaror tutto si tace,
“E la fanciulla mia riposa in pace.
69.
– “Io lungi ti credea… deh ti consola
“Madre amorosa… al mio languir s’appressa
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forensi di Roberto Savarese raccolti e pubblicati per cura del prof. F. Persico, Na-
poli, 1876, pp. IX-CIII. Il testo completo della novella, invece, è in Commemo-
razione, cit., pp. 149-175.
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“L’ora di pace… Misera! tu sola
“Mi fai pietà, da sí grande duolo oppressa…
“I miei falli perdona, e… “ – La parola
Tronca un lieve singhiozzo; il respir cessa;
Gli occhi rivolge al ciel; manda una stilla
(Stilla feral!) la tremola pupilla.
70.
Fredda e immota rimane – È in braccio a morte
O un letargo l’opprime? Un lume prende,
Disperata la madre; e a quelle smorte
Labbra lo accosta… ei placido vi splende.
Orribile splendor, che di sua sorte
Tronca ogni fero dubbio! Ella il comprende.
Cade e cadendo un gemito disserra:
– “Figlia sei spenta, or che m’avanza in terra!” –
Fu lo stesso Savarese a dichiarare l’intento realista dei suoi
versi. La novella, infatti, è giunta a noi con le note dell’autore.
Quindi possiamo dire con certezza che il suo unico scopo fu
quello di descrivere minuziosamente una delle malattie più cru-
deli “che affliggono la specie umana”. È evidente, però, che die-
tro questa scelta argomentativa se ne celava un’altra, riguardante
direttamente il ruolo della poesia: poteva questa trasformarsi, da
strumento di diletto, in “sorgente d’affanni”? Come i poeti an-
tichi e moderni – dirà Savarese – non avevano disdegnato di de-
scrivere le violente passioni e i più atroci delitti, vale a dire le
infermità dell’animo, così ai suoi tempi ben poteva la poesia rac-
contare i malanni del corpo. Dopotutto, se il fine dell’arte era
l’imitazione della natura, il poeta non doveva esimersi dal can-
tare il dolore, perpetuo compagno dell’esistenza umana, qua-
lunque forma esso assumesse. Ad ogni modo veniva fatto salvo
l’effetto catartico della poesia giacché, si preciserà in conclusione,
«tutto ciò che ammaestra l’animo alla commiserazione delle al-
trui miserie, tende al perfezionamento del genere umano».
Le note del Savarese confidano anche altri particolari. Ci di-
cono, ad esempio, quali erano i suoi “gusti letterari” (leggiamo
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lì l’antipatia per i romanzi di Madamigella di Scudéry e per i
drammi del Metastasio). Allo stesso modo esse chiariscono le
influenze intellettuali più dirette: viene dichiarata, infatti, l’imi-
tazione di un sonetto di Paolo Emilio Imbriani (Mature e va-
ghe della vita accolte…) e di alcuni versi del Parini (E velarle
il giovin petto/ Che or discende, or alto sal.); vengono citati,
inoltre, due drammi in musica del Bellini (la Straniera e i Ca-
puleti e Montecchi); parimenti si fa riferimento a Shakespeare e
a Lord Byron; si richiamano, infine, alcuni noti versi di Maria
Giuseppa Guacci (O chiuder gli occhi al genitore morente,/Tri-
sta restando ed orfana com’io,/Che non ho pari in istato do-
lente). Si trattava, in gran parte, di quel bagaglio culturale che
secondo la critica odierna avrebbe condotto Giuseppe Verdi alla
composizione del suo Nabucco.
Ci si domanda tuttavia: Quanto incideva questa vocazione
letteraria sull’essere avvocato? In che misura l’attività pratica fo-
rense poteva dirsi condizionata dal gusto poetico? E fino a che
punto era consentito nel foro coltivare un “ammaestramento
estetico”? E, infine, quale considerazione i letterati avevano dei
versi composti dai giuristi? Quale giudizio essi conservavano nei
confronti delle “ambizioni letterarie” coltivate dagli stessi?
4. Un giudizio critico di Vittorio Imbriani
V’è una storia che ben sintetizza una tendenza di pensiero.
Giuseppe Pisanelli aveva un fratello uterino, Felice Chiga,
che intraprese prestissimo la carriera di avvocato e magistrato.
Questi, però, morì giovanissimo – all’età di ventisette anni – e
la mamma, Angela Mellone, affidò i manoscritti delle sue poe-
sie a Vittorio Imbriani perché li pubblicasse. I testi andarono
perduti a seguito di diverse peripezie; l’Imbriani, tuttavia, ne
conservò la prefazione. In essa si legge la fatica che il giovane
“Felicetto” – così era solito chiamarlo il Pisanelli – sosteneva
nell’esercizio della professione forense. «Egli – si precisa – non
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poteva vedere, senza indignazione, amministrata la cosa pubblica
da bindoli, da gente che si rimescolava in ogni sozzura». Il giu-
dizio così sprezzante non sorprende: siamo negli anni compresi
tra il 1840 e il 1859. E, difatti, molti dei componimenti del Chiga
avevano natura satirica; sotto accusa gli «strumenti più sozzi del
malgoverno». Basti sottolineare che circa trecento sonetti furono
scritti contro un magistrato «abjetto e venale» assunto a mo-
dello di giudice corrotto, di magistrato arrendevole alle pressioni
del potere.
L’amore per la “patria”, dunque, veniva raffinato dal Chiga
attraverso il ricorso – quando possibile – all’arte, alla pittura e
alla poesia. E qui il giudizio di valore espresso da Vittorio Im-
briani: «Le Arti sono amanti gelose e non sogliono tollerare che
chi le corteggia non sia tutto loro; ai fantasmi del bello non
piace visitare le intelligenze preoccupate da un articolo del co-
dice o da un caso difficile. Il giovane sentiva questa verità; ma
sentiva anche quanto fossero pericolose ad amarsi quelle divine,
in paesi oppressi, dove non si può sperare di venir trascurato
dalla persecuzione, se non mostrandosi assorto interamente da
un mestiere, da una pratica; dove si può essere avvocato, ma
non è lecito esser uomo, impunemente. L’arte emancipa; e chi
la bazzica entra issoffatto nella schiera degli attendibili»23. E su-
bito dopo: «Necessaria conseguenza di questo stato di cose, tanto
negli individui quanto nel popolo, si è che all’Arte vera succede
il dilettantismo; ciò che dovrebbe essere istituto di vita, studio
continuo, esclusivo e severo, serve a procacciare qualche mo-
mento di sollievo, d’oblio. In que’ tempi, la poesia si chiamava
ozio letterario; e non si ammetteva se non nelle ore lasciate di-
sponibili dai doveri professionali. E lo studio, nel poetare, stava
a non esprimere od almeno a velare, quanto meglio riusciva, il
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vero pensiero dello scrittore, che poteva esser colpa; a dare le
apparenze d’una innocua rettorica alla pericolosa e sospetta Poe-
sia. La gran quistione era di passar la censura»24.
A seguito di queste considerazioni l’Imbriani invitava a rin-
tracciare il reale sentimento del poeta-avvocato non tanto nei
pensieri espressi quanto in quelli taciuti; non nelle immagini evo-
cate, bensì in quelle evitate. Bisognava, in pratica, stare attenti
alle singole parole; a quelle “sparse qua e là”, munite del «lampo
di luce che trasforma il valore di tutto un lungo ragionamento
anteriore».
Insomma allo “scrittore napoletano”, poeta e giurista ad un
tempo, che non poteva compiacersi del mondo com’era e non
poteva raffigurarlo come l’avrebbe desiderato senza incorrere
nella persecuzione, non rimaneva altro che accamparsi nel “vago
e nell’indeterminato”. All’interprete, poi, il compito di svelarne
il significato più riposto.
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Francesca De Rosa
IL “SOCRATE IMMAGINARIO”. 
UN CAPOLAVORO POLITICO DI MACHIAVELLINO
“La nazione è tutta cantante”: con questo giudizio, nel 1786,
nella Descrizione delle Sicilie, Giuseppe Maria Galanti indicò il
formidabile successo, che da tempo, la commedia musicale sati-
rica, comunemente indicata come “opera buffa”, aveva incon-
trato a Napoli, già durante la breve vita di Giovan Battista Per-
golesi, uno dei massimi creatori dell’estetica musicale settecen-
tesca, prima del 1736, quando Giovanni Paesiello, autore del So-
crate Immaginario, non era ancora nato1.
Quel genere teatrale esprimeva scelte del gusto e del pen-
siero tipiche della migliore cultura illuministica europea, spe-
cialmente francese, poiché la nuova leggerezza spigliata era di
per sé segno innocente non solo di ottimismo, ma anche di an-
ticonformismo2.
La gradevolezza gioiosa del tono musicale si fondeva alla
descrizione naturalistica ed allegra della tipologia sociale e l’in-
1 G.M. Galanti, Nuova descrizione storica e geografica delle Sicilie, I Na-
poli, 1787, p. 363: «Di tutte le Nazioni, i nostri regnicoli si distinguono per la
musica, o perché più degli altri hanno il genio animato ed armonico, o perché
in Napoli vi sono fondazioni che ne forniscono un ottima scuola. Quivi si sono
formati quei gran compositori, che senza far trattati metafisici di musica, hanno
fatto stupore co’lor capi d’opera alle altre nazioni. La musica entra in Napoli in
tutti gli atti della vita. Non vi è festa sacra o profana, niun azione solenne, di-
vertimento niuno senza musica».
2 La storia intellettuale della Napoli dei Lumières è rappresentata non solo
dal pensiero delle celebri personalità che hanno rappresentato la prima genera-
zione degli Illuministi Napoletani, ma accanto a questi si collocano figure di-
verse, che non possono assolutamente essere definite minori ma hanno contri-
buito alla formazione del pensiero meridionale. Tra queste si può certamente an-
noverare Saverio Mattei, calabrese di origine, poeta di corte, filologo, esperto di
lingue antiche, teorico e storico della musica, brillante avvocato e funzionario
dell’estabishment. Sul Mattei cfr. la Voce Saverio Mattei a cura di F. De Rosa
in Dizionario Biografico dei Giuristi Italiani, a cura di I. Birocchi, A. Mattone,
M. Miletti, Bologna, 2013, vol. II pp. 1306-7 e bibliografia ivi contenuta.
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sieme dell’opera, senza drammatizzare, senza indugere a grevi
intenti di polemica, trasmetteva una critica ironica, moderata pe-
netrante ma non pedante, delle idee, delle istituzioni e dei co-
stumi tradizionali. Essi erano intesi bonariamente come naturali,
anche se si trovano ormai vicini al loro crollo epocale, come
presto si sarebbe constatato. Perciò, non a caso, l’opera buffa
napoletana piacque ad uno dei massimi e più rivoluzionari in-
gegni del mondo moderno ed un esperto musicologo, Jean-Ja-
ques Rousseau, e fu all’origine di un genere in tutt’Europa molto
importante, l’opera comique.
Il successo si spiega appieno se si considera che il fenomeno
si collegava ad un nuovo modo non solo di vivere, ma anche di
pensare, ossia ad una formula intellettuale che ebbe significati
molto ampi e profondi nella società europea, e che può essere
indicato in poche parole cosi: la nuova idea del progresso aveva
prodotto una generale sfiducia nelle possibilità di realizzare cer-
tezze assolute, ed il dubbio aveva comportato un forte discre-
dito delle vecchie e nuove scienze morali, che tutte (chi più, chi
meno) pretendevano di aver colto quegli obiettivi in modo esclu-
sivo e definitivo. Quelle pretese creavano persecuzioni, e quanto
meno dispute, che apparivano inutili bloccando o quanto meno
ritardano il progresso. Ne nacque perciò, la voga di conoscenze,
di ricerche e di discipline molto più modeste, meno pretenziose,
sperimentali, naturali e (se si può dire) “mondane”. 
Di qui ebbe origine anche un insegnamento a Napoli che
fu fortunatissimo, l’unico svolto in lingua italiana, seguito in
modo portentoso da ogni genere di persone, tanto da diventare
per certi aspetti, un avvenimento rivoluzionario: la Cattedra di
Commercio, creata ed affidata ad Antonio Genovesi da due in-
tellettuali di grande talento e di orientamento molto moderno,
il monaco regolare e Cappellano Maggiore Celestino Galiani,
amico personale di Benedetto XIV, ed il banchiere ed impren-
ditore fiorentino Bartolomeo Intieri3.
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Un’espressione ironica, ma capziosamente ed intelligente-
mente politica, di questa tendenza fu realizzata nel Socrate im-
maginario dall’ideatore e coautore del libretto, uno dei massimi
maitres à penser del secolo, non soltanto in Italia, ma anche in
Francia: il laicissimo, geniale e libertino abate Ferdinando Ga-
liani, degno nipote del benemerito e più prudente Celestino. Il
messaggio semplice ed elementare del testo può essere racchiuso
nella massima socratica di umiltà, su cui si basa la saggezza del
vero filosofo e che è sintetizzata, ai minimi termini, in uno dei
versetti del primo atto: «chi sol sa, che nulla sa/ne sa di più di
chi ne sa». Già nel titolo l’opera volle darsi un’immagine idil-
lica, puramente filosofica; ma sotto quella veste ingenua si na-
scondeva una trappola politica abile e spietata, contro cui la vit-
tima fu costretta a reagire, fece così il gioco di chi l’aveva creata
per colpirlo, e peggiorò la sua ridicola posizione di disagio. Per
rendersi conto del meccanismo cui diede luogo il testo è neces-
sario entrare per un momento nell’intimo della società che vi-
veva a Napoli nel 1775. I personaggi pubblici più in vista erano
allora due, il re Ferdinando IV ed il suo vecchio primo Segre-
tario di Stato Bernando Tanucci4. Giurista toscano, uomo di for-
mazione scientifica e non politica, colto ed apprezzato profes-
sore nell’Università di Pisa, era venuto a Napoli con l’esercito
borbonico nel 1734, si era gradualmente messo in luce, ed era
stato nel 1759 messo alle costole del giovane principe, come sua
guida e quasi come tutore, dal re di Napoli suo padre quando
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Ajello, ed in particolare queste affermazioni le ritroviamo nel suo L’estasi della
ragione, in Formalismo medievale e moderno, Napoli 1990 passim; su Genovesi
ulteriori indicazioni bibliografiche son in Id., Attualità di Antonio Genovesi: sin-
tesi globale della natura e critica della società italiana, in «Frontiera d’Europa.
Società economia istituzioni diritto nel Mezzogiorno d’Italia» anno X, n. 2, 2004
passim.
4 Sulla figura di Tanucci e la sua influenza sulla politica napoletana del se-
condo Settecento, si fa qui riferimento a R. Ajello - M. D’Addio (a cura di),
Bernardo Tanucci. Statista Letterato Giurista, vol. II Napoli 1986 e alla recente
Voce Bernardo Tanucci a cura di A.V. Migliorini, in Dizionario Biografico dei
Giuristi Italiani, cit., pp. 1931-34.
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questi fu chiamato a Madrid assumendo il titolo di Carlo III di
Spagna. Tanucci, uomo di fiducia, amico personale e braccio de-
stro del sovrano spagnolo, era il vero dominus non solo della
cultura ma anche della vita politica e civile a Napoli. 
I due protagonisti del governo, il giovane re maleducato ed
il vecchio scaltrito e geniale studioso di diritto e di storia, espri-
mevano in modo quasi caricaturale opposti stili di vita e for-
mule intellettuali per molti versi inconciliabili: tanto il primo si
mostrava anche troppo semplice e generoso, quanto il secondo
era, per necessità di Stato, avaro e chiuso, ma anche, per strut-
tura mentale, incline alla malignità e tortuoso. Il re non aveva
alcun pudore di apparire immune da ogni conoscenza che non
fosse meramente istintiva e pratica, e tendeva a una naturalità di
comportamenti niente affatto ricercata, del tutto inconsueta per
qualsiasi monarca. Il suo factotum ostentava di essere padrone
assoluto non solo di tutti i poteri, ma specialmente di tutti i sa-
peri, purché fossero paludati, presuntuosi, libreschi e prevalen-
temente antiquari. 
Ferdinando era nel suo modo di vivere semplice e sponta-
neo, molto napoletano. Nella capitale l’anticonformismo e il fa-
stidio nei confronti della Vera pedanteria (così era intitolata una
vecchia ode di Nicola Capasso, autorevole e potente latinista,
giurista e burlone) si presentavano come caratteri diffusi nella
cultura non soltanto laica, tanto che essa aveva espresso negli
ultimi cinquant’anni rifiuti netti e combattivi dei pedanti, ed
aveva colpito con le sue critiche salaci entrambi gli schieramenti
politici, ideologici, culturali contrapposti; nel primo quarto del
secolo erano stati esposti al dileggio, ad esempio, sia il leader
dei moderni, il cartesiano Alessandro Ricciardi, sia il congruente
e polemico sostenitore degli antichi, Giambattista Vico, ed en-
trambi (su piani diversi) erano usciti malinconici per quelle  ironie5.
Un analogo scontro si riprodusse e divenne di grande at-
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5 R. Ajello, La nuova scienza contro ‘La Scienza Nuova’. La critica del
sapere nella Napoli preilluministica, in «Frontiera d’Europa», anno 4, 1998, n. 2.
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tualità nel 1775, quando Tanucci si trovava al culmine del suc-
cesso ed era alle soglie della sua caduta. Galiani, ispiratore del
testo, tenne conto che la descritta contrapposizione politica era
vicina al punto di rottura: bisognava dare una spinta al crollo
di Tanucci puntando sull’opinione pubblica. La contesa non era
una diatriba di dettaglio o di corto respiro, aveva carattere in-
ternazionale, vedeva di fronte due fazioni di statura europea, l’a-
sburgica viennese e la borbonica e spagnola, ed era ben orche-
strata dalla regina Maria Carolina, figlia di Maria Teresa d’Au-
stria e donna intelligente, disinvolta, risoluta, favorevole alla mas-
soneria, ostile (in apparenza e solo parzialmente) ad ogni cul-
tura tradizionale, insofferente (come la sorella Maria Antonietta
e Maria Amalia) a tutte le forme antiche o anche soltanto “re-
golari” dell’educazione femminile: salvo ad esser sempre rigo-
rosa tutrice dei suoi poteri sovrani, dei privilegi aristocratici e
del sangue bleu. Galiani, grande estimatore della femminilità, era
chiaramente dalla parte di questa sua ammirata ed amata amica
e protettrice, su cui, per altro, influiva fortemente.
L’intento fondamentale del partito asburgico – orchestrato
dai diplomatici viennesi inviati a Napoli dall’imperatore Giu-
seppe II, fratello di Maria Carolina – era di condizionare in tutti
i modi l’opinione pubblica internazionale ad accogliere una tesi
capziosa, ma credibile, perché non del tutto infondata: che la
naturale saggezza (in realtà soltanto potenziale) del buon re di
Napoli era di fatto compressa, oscurata e svalutata dall’invadenza
di Tanucci, descritto come un vecchio Socrate immaginario.
Nel 1775, quando l’opera fu composta (andò in scena nel
mese di ottobre)6, quelle accuse erano già palesi e si rivelarono
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6 Il 23 ottobre 1775, il Socrate Immaginario venne rappresentato alla Reg-
gia di Portici alla presenza di Ferdinando IV di Borbone; il giorno seguente
venne proibita, con reale dispaccio, ogni replica a causa del carattere “indiscreto”
della commedia. Cfr. B. Croce, I Teatri di Napoli, Dal Rinascimento alla fine
del secolo decimottavo, a cura di G. Galasso, Milano, 1992 p. 320: in un biglietto
inviato dal Tanucci al Consigliere dei Teatri Caruso del 23 ottobre 1775, si legge
«Il Re ascoltata l’opera del Teatro Nuovo intitolata il Socrate Immaginario l’ha
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vincenti appena un anno dopo. Ferdinando che pure stimava
profondamente ed amava (nei ristretti limiti in cui il suo carat-
tere leggero ed inconsistente poteva dare spessore serio e forte
ad un qualunque sentimento non egoistico) il suo vecchio con-
sigliere, che era nel complesso, persona ostica, involuta, difficile
come quasi tutti gli uomini di genio. Dal re sarebbe stato ov-
vio aspettarsi la difesa del suo partito spagnolo, borbonico e pa-
terno contro le invadenze muliebri, asburgiche e viennesi; ma
egli, descritto come persona che aveva diritto di governare e che
sarebbe stato capace, solleticato nell’amor proprio, non a caso
– come Galiani raccontò – cadde nella trappola e probabilmente
si mise a canticchiare spensierato le arie più fortunate ed orec-
chiabili dell’incriminata opera di Paisiello. 
Al fine di sviare il vero significato politico europeo contro
la cultura ingessata, pomposa ed alquanto chiusa ed avara del
colto statista ed erudito Toscano, fu messa in giro la voce che
il personaggio colpito fosse l’autorevole grecista, docente molto
stimato da tutti, il calabrese Saverio Mattei7. Antiquario, greci-
sta, ebraista, storico, giurista critico e niente affatto pedante, anzi
ingegno d’indirizzo non conformistico e spesso vivamente crea-
tivo, poeta metastasiano in frequente corrispondenza con il grande
intellettuale cesareo suo conterraneo, Mattei fu il vaso di coccio
che subì le conseguenze dello scontro tra i vasi di ferro8. Sem-
francesca de rosa134
ritrovata indiscreta; né da doversi rappresentare al pubblico. E mi ha imposto
perciò di dire a V.S. e alla Giunta che non se ne permetta più la  rappresentazione».
7 Sul rapporto tra Mattei e l’ambiente napoletano, cfr. F. De Rosa, Civiltà
degli antichi e diritti dei moderni. Saverio Mattei e la cultura giuridica postge-
novesiana, Napoli, 2007. Interessanti anche le nuove riflessioni sul Mattei pro-
poste nel volume miscellaneo Saverio Mattei. Tradizione e invenzione, a cura di
M. Montanile e R. Riccio, Roma, 2016; in particolare la questione del Socrate
immaginario è affrontata da M. Montanile, Le due musiche, p. 77 ss., di cui
l’Autrice affronta il mero tratto teatrale dell’opera tralasciando il substrato poli-
tico che accompagna il complesso intreccio tra Galiani, Tanucci e Mattei.
8 Tra il Metastasio ed il Mattei vi fu una cospicua corrispondenza. Il gio-
vane calabrese dedicò un inno al maestro, che ne ammirò «i versi sdruccioli, pieni
di ingegno, d’urbanità e grazia, di naturalezza che nasconde la cura dello scrit-
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pre al limite della sopravvivenza per un bilancio familiare assai
pesante, era la persona più adatta al sacrificio per due evidenti
ragioni: perché era del tutto incapace di reagire, e perché qua-
litativamente insostituibile. Infatti la sua fama acclarata avrebbe
evitato che l’episodio scendesse da un alto livello culturale, sul
piano di una bega triviale. Il prestigio del docente, al contrario,
avrebbe dato al pesante scontro personale una parvenza di di-
sputa, non politica, anzi credibilmente letteraria e dignitosamente
culturale. Da questo punto di vista la sua presenza nel gioco
delle parti era indispensabile come schermo dietro cui sarebbe
stato vibrato il colpo. In realtà Ferdinando Galiani – in una let-
tera privata alla sua amata ed intelligente amica Madame d’Épi-
nay9, sua consueta corrispondente letteraria e mondana, verso
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tore»: lettera del Metastasio al Mattei da Vienna del 14 marzo 1771 ed inserita
nelle Memorie per servire alla vita del Metastasio raccolte da Saverio Mattei, Na-
poli, 1785. Il Metastasio, paziente interlocutore del dotto scrittore calabrese, era
consultato su quesiti letterari ai quali rispondeva con pacatezza: ne sono prova
le missive che si trovano nell’edizione degli Scherzi poetici, tomo I, Napoli, 1780,
dove il Mattei riportò gran parte della sua corrispondenza con il maestro da
Vienna. L’edizione napoletana delle Opere di Pietro Metastasio raccoglie un grande
florilegio degli autori più noti del tempo; vi sono estratti dalle opere di Voltaire
e Rousseau, di D’Alembert, Algarotti, Napoli Signorelli e tra questi il Mattei in-
serisce anche una cospicua sequenza di suoi scritti. Ma questa selezione non deve
trarre in inganno. Il vero scopo del Mattei era quello di mitigare l’influenza rifor-
matrice dei Philosophes, la nuova cultura proveniente dell’Oltralpe doveva essere
necessariamente epurata da alcuni eccessi. Il Mattei guardava ancora al resto del-
l’Europa con occhio prudente, tipico di quella parte dell’illuminismo italiano an-
cora rispettoso delle istituzioni, convinto nella possibilità di un cambiamento gra-
duale della realtà senza giungere necessariamente ad una “rivoluzione”. Perciò il
Calabrese si schierava accanto a coloro che desideravano porre in essere una at-
tenta e controllata logica riformistica, lavorando all’interno del quadro istituzio-
nale, sotto il controllo del governo.
9 Cfr. L’Abbé F. Galiani, Correspondance, par L. Perey et G. Maugras, Pa-
ris, 1881, vol. II, pp. 430-1. L’abate Galiani fu per la d’Épinay cronista attento
delle scene napoletane e, in relazione alla querelle sul Socrate immaginario, non
solo smentiva di aver alluso al Mattei, o a qualunque altro, ma si mostrò indi-
gnato per l’accaduto, commentando ironicamente che in Francia «le seul Truffe
merite cet honneur»; cfr. Franco Carmelo Greco, Teatro napoletano del ’700.
Intellettuali e città fra scrittura e pratica della scena, Napoli, 1981, p. XVII.
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cui non aveva motivo di mentire – precisò che il suo bersaglio
non era stato Mattei, personaggio da lui molto stimato, e so-
stanzialmente, per vari motivi, suo ammiratore. La destinataria
della confidenza viveva a Parigi, ed era persona da conservare il
segreto. Insomma è chiaro che Galiani non diffuse questa tesi,
né quella corrispondente alla verità, poiché preferiva che non si
uscisse pienamente dall’equivoco. In questo modo egli attribuiva
spessore culturale al suo lavoro, ledeva poco uno studioso che
di per sé era già molto stimato, affermava canoni di anti-
conformismo e di scapigliatura che lo avevano visto fin da gio-
vane sempre in prima linea a lanciare sassi in tutte le piccionaie,
colpiva il nemico della regina – «la calunnia è un venticello» –
ed evitava di esporsi in primo piano in modo irreversibile, poi-
ché non era ancora al suo esito decisivo di lotta contro Tanucci. 
Quest’ultimo comprese appieno il significato dell’episodio;
ma pieno del suo potere, permaloso e non incline a subire af-
fronti, fece proibire dalla Giunta dei teatri le repliche dello spet-
tacolo, che fu ripreso solo dopo cinque anni, e non a caso nel
1780, quando la strategia di successione al potere voluta da Ma-
ria Carolina era arrivata gradualmente al suo epilogo. Dopo un
lustro, a bocce ormai ferme, la regina non aveva più remore a
nascondere una realtà ormai totalmente superata dalla realtà po-
litica nuova: ossia che era stata pretestuosa e strumentale la ri-
vendicazione della dignità regale a vantaggio del marito Ferdi-
nando. Nel 1775 Tanucci, nel cadere in quella trappola, era stato
costretto a reagire ed indotto ad intervenire dalla necessità di
difendere la sua immagine consolidata (ed a Napoli da pochi
apprezzata) di tutore rigoroso della giustizia e non aveva po-
tuto comportarsi diversamente da come aveva fatto. Il motivo
apparente del suo severo provvedimento era molto nobile: bi-
sognava sottrarre una persona per bene, qualunque essa fosse,
al gratuito ridicolo cui era stata esposta. In realtà, fino a quel
momento, la protezione tanucciana era stata avarissima verso
Mattei. Non a caso questi ebbe maggior fortuna subito dopo la
caduta di quel governo: insomma, il partito austriaco lo ricom-
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pensò dei patimenti che aveva subito. E – come sempre avviene –
la censura giovò alla fortuna del Socrate immaginario, e fu pro-
prio lo statista toscano colui che, alimentando il meccanismo
posto in essere contro se stesso, ne favorì l’enfasi politica e cul-
turale: in definitiva fu costretto, per così dire, a lavorare contro
se stesso.
Quando si dice che il Socrate immaginario10 fu una mossa
importante dell’abile complessa strategia diretta a dare scacco
matto al potente governo di Tanucci si cade forse in un peccato
di malignità, ma si coglie il succo amaro dell’animo umano e la
logica spietata delle vicende politiche. La svolta storica cui si
tendeva richiese che si ricorresse ad ogni possibile artificio. Il
teatro “leggiero” era di gran moda e gli scandali valgono sem-
pre ad enfatizzare gli echi di ogni piccolo o grande avvenimento.
Come aveva insegnato il Segretario fiorentino – massimo mae-
stro della politica non soltanto italiana, seguito come somma
guida da entrambi i contendenti – «il fine giustifica i mezzi».
Galiani, per il suo carattere iper-realistico (di cui per altro si
vantava), e per la sua statura molto piccola (che gli creava seri
complessi), era indicato da tutti poco amichevolmente, come Ma-
chiavellino. Quel soprannome, anche in quell’occasione, gli im-
poneva di mettersi alla prova: ne nacque un capolavoro, non
solo musicale e teatrale, ma anche politico11.
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10 L’originalità della commedia e la musica di Paesiello, esprimono appieno
il carattere del teatro musicale napoletano, l’aspetto parossistico che nel libretto
si esplica con la satira del grecismo settecentesco, e nella musica che oltre che
prendere le mosse da modello francese dell’Orfeo di Gluck, sviluppa anche il
tradizionale melodismo meridionale di tipo larmonyante.
11 Cfr. M. Scherillo, L’opera buffa napoletana durante il Settecento, Fi-
renze, 1916, pp. 396 ss.; ristampa anastatica, Bologna, 1975.




Me lo ricordo, quel giorno. Me lo ricordo bene. 
Era una delle prime mattine di ottobre, quando l’estate si
rassegna e comincia ad arretrare per fare posto al vento che viene
dal nord e porta il fresco e pure un po’ di pioggia. Non avevo
voluto prendere la carrozza ed ero arrivato con la corriera e poi
col treno. La grande piazza della stazione mi ricevette monu-
mentale e maestosa, col grande palazzo e il porticato con gli ar-
chi altissimi, centinaia di persone che andavano in ogni dire-
zione, per la maggior parte cariche di grandi involti che in tanti
casi erano tutto quello che avevano.
L’ultimo anno prima del millenovecentoventi. Com’era di-
verso il mondo, allora. E com’ero diverso io, ancora privo di
tutto il peso che mi porto addosso ora. Un ragazzo, consape-
vole solo di questi maledetti occhi che vedono quello che gli al-
tri non vedono. Consapevole solo della mia follia.
Avevo finito gli esami liceali all’inizio di quella stessa estate,
nel collegio dove secondo la tradizione familiare i baroni Ric-
ciardi di Malomonte assumevano la necessaria istruzione. La re-
gola voleva che bastasse e avanzasse: c’era da occuparsi dei beni
di famiglia, un’intricata lista di poderi, tenute, frutteti e viti, e
animali al pascolo e case e casupole che mai avrei visto, e che
nemmeno un po’ m’interessava vedere. Per fortuna nessuno po-
teva contestarmi le decisioni sulla mia vita: i miei genitori non
c’erano più, e la parentela più distante non aveva la sufficiente
autorità. Sospettavo peraltro che qualcuno tra i cugini avesse ti-
rato un sospiro di sollievo quando avevo comunicato che avevo
intenzione di iscrivermi all’università: avrebbero avuto molto più
* Il racconto è già comparso nella raccolta Le solitudini dell’anima pubbli-
cata dalle Edizioni Centoautori nel 2015. Viene qui riprodotto per gentile con-
cessione dell’Editore a cui va il nostro ringraziamento.
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agio per i maneggi e i meschini interessi. Stupidi. Erano stupidi.
Non capivano che a me comunque non interessavano né i soldi
né il potere, tantomeno quello che si poteva esercitare a For-
tino, nel basso Cilento.
Io, vedete, gli avrei detto, ho ben altro da sopportare. Sono
solo un ragazzo, ma ho ben altro da sopportare.
Ricordo che mi guardai attorno, appena uscito dalla grande
stazione. In mezzo a quella brulicante marea di sudore, miseria
e inutile fretta, tra tutto quello scappare dalla sottile pioggia d’ot-
tobre brillavano traslucidi almeno quattro morti. In mezzo ai
vivi e ugualmente sofferenti, fermi nell’attimo che li aveva tolti
dal mondo, contorti nel dolore del distacco, vividi e perfetti alla
vista martoriata degli occhi della mia anima. 
Due che si fronteggiavano coi coltelli, nella penombra di un
portone, che urlavano invettive, uno col cuore spaccato e l’al-
tro che vomitava sangue dai polmoni squarciati; sembrava che
la questione avesse riguardato la donna di uno, e un certo ba-
cio visto di nascosto.
Un ragazzo seduto in mezzo alla strada, dove una delle rare
autovetture l’aveva investito mentre inseguiva una palla di stracci,
che invocava la madre.
Una donna con la colonna vertebrale spezzata e il volto se-
micancellato, che rimpiangeva un amore partito o forse morto,
dopo un volo di quattro piani dal balcone di un palazzo, un
po’ più in là.
Benvenuto, Luigi Alfredo Ricciardi di Malomonte, pensai.
Benvenuto in città.
E allora, perché me n’ero andato? Per quale motivo avevo
portato la mia follia lontano dalle mura del castello dov’ero nato,
dove almeno avrei potuto rinchiudermi da solo, senza ascoltare
quell’atroce mormorio? La risposta me l’ero data mille volte:
dovevo capire. Dovevo capire il significato del dolore. Dovevo
capirne il senso, la funzione: se per caso purificasse come dice-
vano i poeti, se salvasse da qualcosa come dicevano i preti, se
aiutasse a capire come dicevano i filosofi. Io, che ne conoscevo
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il verso ottuso e concreto, potevo forse studiarlo più da vicino
di altri. Nella mia giovane mente idealista speravo che il mio
quotidiano martirio a qualcosa servisse.
Mi ero perciò convinto di dover continuare gli studi, e avevo
scelto appunto la filosofia. Non avevo amici da imitare o da se-
guire, come del resto non ne ho adesso che osservo la stessa
pioggia di allora cadere fuori e dentro la mia anima dalla fine-
stra dell’ufficio, in questura, cercando le radici di questo lavoro
che mi opprime ma senza il quale non saprei vivere. Non avevo
attività paterne da curare in prima persona, né ricchezze da in-
seguire. Ero già fin troppo ricco, e disinteressato a esserlo. Vo-
levo capire. Solo capire. Non sapevo che non c’era nulla da ca-
pire, avevo solo diciott’anni.
Studiare mi piaceva. Mi pareva di scavare in un mucchio di
conoscenze, cercando quelle utili tra il ciarpame di nozioni che
nulla aggiungevano alla consapevolezza del lamento del ragazzo
accanto al quale passavo attraversando lo stradone, facendo at-
tenzione a non finire nello stesso modo, sotto gli zoccoli dei
cavalli dal mantello lucido di pioggia o sotto le grandi ruote di
legno cerchiate di metallo dei carri che trascinavano merce. Ero
determinato; e non avevo voluto che nessuno mi accompagnasse,
nemmeno la cara tata, Rosa, che mi avrebbe raggiunto solo ap-
pena avessi trovato una casa dove stare. Volevo fare conoscenza
dei luoghi dove avrei vissuto per qualche anno, fino alla laurea.
Non sapevo cosa avrei fatto dopo: fumosamente immaginavo di
insegnare, anche se il solo pensiero di dover spiegare teorie
astratte con la segreta consapevolezza del significato concreto
che esse avevano a giovani disinteressati mi faceva orrore.
Ricordo che scelsi di arrivare a piedi all’edificio dove da po-
chissimi anni aveva sede l’università, incurante della pioggia. Se
n’era parlato tanto, nonostante la Grande Guerra fosse nel pieno,
con tanti ragazzi di pochissimo più grandi di me che erano par-
titi per il fronte in quegli anni; e ancora scorrevano calde le la-
crime sui volti delle madri, a migliaia rimaste inutilmente ad at-
tendere un ritorno che mai sarebbe avvenuto. Per pochi mesi
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io, che ero nato all’inizio del secolo, non ero stato chiamato; mi
ero chiesto quanto ci avrei messo a impazzire, trovandomi in
trincea circondato da centinaia di cadaveri che mormoravano di
mogli e fidanzate e padri e mamme, mentre gli ultimi battiti dei
cuori morenti pompavano sangue nero dalle ferite di mortaio.
Come che sia, non ero andato in guerra. E facevo parte della
prima generazione di studenti della meravigliosa nuova sede, di
cui si favoleggiava dovunque e che costituiva la fabbrica degli
intelletti dell’Italia nuova. Avessimo saputo allora quello che ci
riservava il futuro, di aratri che tracciano il solco difesi dal mo-
schetto, di marce in camicia nera e ambizioni imperiali, ci sa-
remmo forse risparmiati tutti quegli ideali. Che peraltro perso-
nalmente non avevo: io volevo solo capire. E immaginavo che
la soluzione del mistero della pazzia che mi ammorbava fosse
nelle pagine dei grandi pensatori del passato, tra i quali segre-
tamente forse si celava qualcuno come me.
Ricordo che la pioggia rinforzò un po’, e che passò un tram
elettrico. Incrociai lo sguardo del conducente, in piedi davanti
alle leve dei freni, col berretto e la visiera, l’unico asciutto a
bordo mentre i passeggeri si accalcavano al centro della vettura
per evitare gli schizzi d’acqua che entravano dalle aperture la-
terali. Mi osservò curioso: un ragazzo ben vestito, ma senza cap-
pello né ombrello, che passeggiava tranquillamente come se ci
fosse bel tempo. Forse gli sembrai pazzo. Be’, non sapeva quanto
avesse ragione. Mi era sempre piaciuto camminare sotto la piog-
gia, anche dalle mie parti dove d’inverno l’acqua è accompa-
gnata dal vento che scende umido e profumato dai boschi; Dio
sa quante volte avevo sopportato il sordo brontolio di Rosa, che
protestava per la mia debolezza di gola e per la maledetta abi-
tudine di girare a capo scoperto, ma non ci potevo fare niente:
i cappelli mi danno l’emicrania.
Comunque non ero solo sul marciapiede del corso Umberto
primo, la lunga larga strada dritta che dalla stazione e attraverso
un paio di meravigliose piazze portava all’edificio dell’univer-
sità. Sotto l’acqua si affrettavano signore grasse e belle ragazze
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che si tenevano il cappellino con entrambe le mani, maturi gen-
tiluomini che cercavano di non scivolare sulle grandi pietre della
pavimentazione reggendo il parapioggia e il cilindro; tra loro i
poveri, rassegnati a bagnarsi, seduti a terra a mendicare o a
esporre la merce che avrebbero voluto vendere. E naturalmente,
a mio esclusivo uso e consumo, qualche sporadico morto per
incidenti o suicidi. In bilico sui cornicioni, in mezzo alla strada,
negli androni bui. Loro sì, indifferenti alla pioggia come al sole.
La vidi all’ultimo angolo prima di arrivare al palazzo della
Regia Università di Napoli me lo ricordo come fosse adesso che
me ne sto all’impiedi dietro a queste lastre, tanti anni dopo, a
fissare la pioggia che batte piazza del Municipio e i suoi lecci.
Ero soprappensiero, cercavo di evitare una pozzanghera che era
un lago, e quasi ci andai a finire dentro, a quell’immagine tri-
ste e terribile. Era ferma, in piedi, a pochi centimetri dal muro
grigio che fiancheggiava la strada. Mio malgrado e contraria-
mente a quanto avevo da tempo imparato a fare, mi fermai a
guardarla.
Chissà cosa sembrò a chi passava, e cosa pensò chi si chiese
cosa ci facesse un giovane sotto la pioggia a fissare un punto
nel vuoto, vicino al muro antico di un palazzo del corso. La
gente assai di rado si fa i fatti suoi. Quella volta però non si
fermò nessuno, e io rimasi a fronteggiare il frutto folle della mia
immaginazione o della mia seconda vista.
Era una bambina. Poteva avere sette, otto anni al massimo,
una semplice veste bianca che tradiva l’appartenenza agli strati
meno abbienti della popolazione, e in mano un mazzolino di
fiori di campo. Era deliziosa, un visetto smunto ma due occhi
dolci e addolorati che la sofferenza della morte aveva spento nel
mezzo di un sorriso. Mi stavo chiedendo cosa le fosse successo
quando mi resi conto che dalla veste, in mezzo ai piedini nudi,
gocciolava insistente il sangue che non si mescolava alla pioggia
che martellava la strada.
Ne avevo viste altre. Nelle campagne era una terribile
frequente pratica quella di stuprare le ragazzine. Qualcuna
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sopravviveva, ma qualcun’altra mi aspettava lungo i sentieri
delle mie solitarie passeggiate per raccontarmi quanto facesse
male morire squartate. Questa però non si lamentava. Con-
tinuava a sorridere, e diceva: dieci centesimi. Dieci centesimi,
signo’, pe’ ‘sti bbelli ciure. Che bbella musica tenite, int’o
riloggio!
Restai a guardare e ad ascoltare, affascinato sotto l’acqua che
mi scorreva addosso in mille rivoli. Dieci centesimi. Probabil-
mente, vendeva i suoi fiori al suo assassino.
Fin da bambino mi ero abituato a non lasciarmi permeare
dal dolore. A difendermi dalla sofferenza che arrivava dai morti,
sotto forma di mezzo pensiero amputato dalla fine improvvisa.
Sarei impazzito ancora di più di quanto sia accaduto, se avessi
seguito quei frammenti di frase, quei mormorii, quei sussurri.
Non sentire, mi dicevo. A volte arrivavo a concentrarmi su una
canzone o una poesia, come se urlare al mio orecchio di den-
tro bastasse a distrarmi. Quella volta, non so per quale motivo,
restai invece ad ascoltare la cantilena di quella vocina delicata,
di quel fiore reciso che vendeva fiori recisi nel pieno di una
strada principale della città. Mi sentii addosso una smania nuova:
dovevo capire cosa fosse successo.
Mi guardai attorno, come risvegliandomi da un sogno. A
pochi metri, all’interno del vicolo che sfociava sulla via princi-
pale, c’era una piccola osteria; entrai d’impulso. All’interno c’era
fumo, ma caldo e asciutto; pochi avventori, quattro vecchi che
giocavano a briscola, un ubriaco addormentato sul tavolo che
russava a bocca aperta, una coppia giovane che sussurrava sor-
ridendo. Mi si avvicinò una donna grassa, asciugandosi le mani
nel grembiule sporco:
«Buona giornata, signori’. Accomodatevi, che vi preparo?»
Mi sedetti a un tavolino a ridosso della parete e chiesi un
bicchiere di vino rosso. A portarmelo fu l’oste, un uomo pan-
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«Scusatemi, ma è qua vicino che è successo di quella bam-
bina?»
Il metodo era quello che in genere funzionava. Una morte
violenta lascia sempre tracce nella fantasia delle persone; quella
di una ragazzina così piccola, poi, doveva aver fatto molta im-
pressione nella zona.
Negli occhi dell’uomo passò un lampo di dolorosa com-
passione:
«La fioraia, dite? Sì, proprio qua all’angolo del vicolo. Che
peccato, povera creatura! Chissà chi è stato».
La donna grassa si avvicinò, interessata all’argomento e vo-
gliosa di dire la sua, mentre l’uomo si allontanava per servire i
giocatori di carte. Ci avevo contato, in effetti.
«Signori’, e quant’era bella! Scendeva ogni pomeriggio da
Capodimonte, andava prima a raccogliere i fiori nel bosco e poi
veniva qua per guadagnarsi pochi spicci. Io facevo sempre uscire
qualcosa da mangiare per lei, la sera quando chiudevamo».
Chiesi, sorseggiando il vino e con interesse apparentemente
blando:
«E pure quella sera, le avete dato da mangiare? Quella sera,
quando è successo?»
Avevo pensato che non potesse essere accaduto che a tarda
sera. Di giorno, col passaggio che c’era, qualcuno avrebbe visto.
Feci centro. La donna annuì:
«E come no, signori’. Le portai io stessa la scodella con la
zuppa, e poi me ne andai a casa. Era tardi, le dissi: vattene pure
tu, qua non passa più nessuno. Ma lei mi fece vedere il maz-
zolino di fiori e mi disse: no, signo’, devo vendere ancora que-
sti, se no mammà mi scomma di mazzate».
Scossi il capo, fingendo meraviglia:
«Povera bambina. Quindi non c’era più nessuno, qui».
La donna indicò l’oste:
«No, rimase solo mio marito, per fare due conti e chiudere
l’osteria. Dopo un’oretta se ne tornò pure lui, e quando la mat-
tina trovarono la bambina mi disse che non aveva sentito niente
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e che lei stava ancora là col mazzolino di fiori. Chissà chi ma-
ledetto vigliacco passò per strada, quella sera, e fece questa schi-
fezza. Permettete».
Restai a pensare, col vino in mano. Una tarda serata, una
strada che si svuota, le luci a gas che vengono accese una a una.
Qualche rara carrozza. Silenzio. Un mazzolino di fiori ancora
da vendere, e la paura delle botte della madre. Dieci centesimi,
signo’. Dieci centesimi, pe’ ’sti belli ciure.
L’oste rise rumorosamente per qualche battuta al tavolo dei gio-
catori, poi cavò dal panciotto un enorme orologio da tasca. Disse:
«Ecco qua, ve la faccio sentire pure a voi. Però mettetevi
sull’attenti!»
Aprì la cassa, e dalla cipolla venne fuori il carillon della mar-
cia reale. L’ubriaco addormentato si sollevò guardandosi attorno
perplesso, e tutti risero fragorosamente. Uno dei giocatori disse:
«Hai visto, funziona pure come sveglia, Aniello! Hai sce-
tato perfino a Pasquale!»
L’oste, asciugandosi le lacrime d’allegria, ripose l’orologio
col carillon in tasca e si avviò verso il bancone. La voce della
bambina che gocciolava sangue dalle gambe risuonò nella mia
mente come fosse là, accanto a me: Che bbella musica tenite,
int’o riloggio! E quasi contemporaneamente tornò la voce del-
l’ostessa, che diceva: rimase solo mio marito, e dopo un’oretta
se ne tornò pure lui.
Che potevo fare, ero solo un ragazzo di paese che era là
per iscriversi all’università. E l’uomo che guardavo sorridere
scuotendo il capo, mentre asciugava un bicchiere, era uno sti-
mato e amato commerciante della zona. Che potevo fare?
Uscii dall’osteria lasciando una moneta sul tavolo. L’uomo
mi lanciò un’occhiata ostile, o forse fu solo una mia impres-
sione. Sotto la pioggia percorsi la distanza che mi separava dalla
rampa di scale di marmo che portava all’interno dell’Università.
Sfiorai l’immagine della bambina, ma non ebbi il coraggio di gi-
rarmi a guardarla: in qualche strano, assurdo modo mi sentivo
complice del suo assassinio.
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Entrai nel meraviglioso androne dall’alto soffitto. Filosofia.
Filosofia, per capire a che serve tutto questo dolore.
Un uomo in livrea mi avvicinò:
«Signori’, vi posso essere utile? Che cercate?»
Ricordo che chiusi gli occhi per un attimo. Dieci centesimi,
pensai. Voleva solo vendere il suo mazzolino di fiori, per dieci
centesimi. A che serve, questo dolore?
Poi li riaprii, e dissi:
«Mi sapete dire dove ci si iscrive a giurisprudenza?» 
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